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Knjiga koju vam predstavljamo je istovremeno dokumenat i novinarska
rekonstrukcija doga|aja i jednog vremena, istra`ivanje, ali i pri~a o novinarskoj
karijeri Denisa D`onstona, ratnog reportera BBC-a i ljudima koje je on upo-
znao na Visu 1944. godine.





IZAZOVI ISTRA@IVANJA

Tragom prve zvu~ne slike iz okupirane Evrope

(predgovor drugom izdanju)

Odlu~io sam da ponovo o`ivim sje}anja na ratnog reportera BBC-Deni-
sa D`onstona (Dennis Johnston), na jadranski otok Vis 1944, jugoslovenske
partizane i moje drugove iz Radio Sarajeva, sa kojima sam sedamdesetih godi-
na pro{log vijeka radio na projektu Tragom dokumenata. Osje}am dug prema
novinaru koga sam upoznao tek pred sam kraj njegovog `ivota, ali ~ije su me
rije~i, snimljene na gramofonske plo~e tokom nekoliko martovskih dana 1944
godine na jadranskom otoku Visu, vodile desetak godina kroz najuzbudljiviji
period moje novinarske karijere. 

Ponovo slu{am i ~itam D`onstona: jasna i kratka re~enica, precizan izbor
~injenica, osje}aj za doga|aj i dramu, shvatanje situacije, vlastiti stav, hrabrost,
prihvatanje rizika, nala`enje rje{enja, ljubopitljivost i nadasve – sposobnost da
se iskoristi zvuk, ta magi~na prednost radija. To {to je D`onston bio i dramski
pisac njegovim reporta`ama daje i tre}u dimenziju, sliku, koju samo dobar
majstor rije~i i zvuka mo`e posti}i na radiju. 

Dokumenat koji je D`onston ostavio za sobom bio je sam po sebi inspi-
rativan. No vrijeme i okolnosti pod kojim je nastao – u vihoru rata, “negdje na
dalmatinskoj obali”, bili su pravi izazov za novinare tada{njeg entuzijasti~kog
Radio Sarajeva. Shvatili smo da imamo sve uslove da pokrenemo veliki multi-
medijalni istra`iva~ki projekat. Partizanski rat – velika i nikad dovoljno istra-
`ena tema. Kada i gdje – dva od pet novinarskih pitanja na koja nije bilo odgo-
vora. Opsesivne slike doga|aja – izazov da se otkrije njihova pozadina i {iri
kontekst. Ljudi koji govore, pjevaju, mar{iraju – ko su oni, gdje su sada? Prva
zvu~na slika iz okupirane Evrope – kako je nastala, na ~emu je snimljena? Pra-
va drama, zaplet…!

Istra`ivanje je bilo vi{edimenzionalno i vi{eslojno. Postojala su tri ci-
lja: prvi, utvrditi okolnosti nastanka dokumenta – ko, kada, gdje; drugi, staviti
slike sa snimka u {iri kontekst vremena u kome je nastao doga|aj i tre}i, rekon-
strukcijom snimka do}i do ekskluzivnih istorijskih ~injenica kojima nepobitno
svjedo~i autenti~ni govor i zvuk sa dokumenta. 

Osnovni proizvod ovog istra`ivanja – dokumentarna radio drama “Ovi
ljudi znaju za {ta se bore”, du`ine oko 60 minuta, ima dva sloja koja se stalno
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UMJESTO PREDGOVORA

Vi{e od deset godina novinari i drugi programski radnici Radio-Sarajeva
rade na istra`ivanju i rekonstrukciji zvu~nih dokumenata koji svjedo~e o veli-
kim istorijskim doga|ajima na tlu Jugoslavije. Prikupljeno je obilje dokumena-
ta - originalnih zvu~nih zapisa, sje}anja, dnevnika, fotografija, filmskih zapisa
i drugih dokumenata. Objavljene su mnoge radio-emisije sa autenti~nim svje-
do~enjima stranaca i na{ih ljudi o tome kako su vijesti o stvaranju nove Jugo-
slavije prodirale u prijateljske domove {irom svijeta. I danas, kada je Jugosla-
vija postala cijenjen i priznat ~lan me|unarodne zajednice, sje}anja na prve
autenti~ne vijesti o Jugoslaviji u svijetu pobu|uju divljenje i zahvalnost prema
onima koji su svojom profesionalno{}u, istinoljubivo{}u, po{tenjem, dovitlji-
vo{}u, pa i hrabro{}u kr~ili puteve istine o nama. 

Novinari Radio-Sarajeva odlu~ili su da do|u do svih onih koji su tih go-
dina imali priliku da spoznaju {ta se de{ava u Jugoslaviji i da to objektivno pre-
nesu javnosti svojih zemalja. 

Po~elo je gotovo senzacionalnim otkri}em prvog zvu~nog dokumenta
koji je napravljen me|u jugoslovenskim partizanima u prolje}e 1944. godine.
Zatim se pri{lo snimanjima sje}anja i prikupljanju drugih dokumenata me|u
vojnicima, novinarima, politi~arima i drugima koji su se, sticajem razli~itih
okolnosti, tokom rata na{li me|u partizanima u Jugoslaviji. Novinari i snima-
telji Radio-Sarajeva snimali su programe i istra`ili dokumentaciju u Engleskoj,
SAD-u, Sovjetskom Savezu, Italiji, Francuskoj, ^ehoslova~koj i Poljskoj. Pro-
na|en je i dragocjen zvu~ni materijal snimljen 1944 i 1945. godine u na{em iz-
bjegli~kom logoru El [at, u Egiptu. Dokumenti sakupljeni u ovoj svojevrsnoj
medijskoj istra`iva~koj akciji dragocjena su gra|a u arhivama RTV stanica. Iz
ovog projekta razvio se jo{ jedan - “Tragom revolucionarne pjesme”, jer su
upravo na Visu prvi put snimljene mnoge partizanske pjesme, ~iju melodiku i
tekst na osnovu ovih autenti~nih snimaka danas prou~avaju etnomuzikolozi . 

Prvenac istra`ivanja - dokumentarni program “Ovi ljudi znaju za {ta se
bore”, pripremljen na osnovu zvu~nih snimaka iz 1944. godine, tokom godina
postao je multimedijski projekat. Oboga}en pisanim dokumentima, filmovima
i fotografijama, on spada me|u najkompletnija istra`ivanja takve vrste u doku-
mentarnoj, informativno-publicisti~koj prezentaciji istorijskih doga|aja. Nje-
gova radio-verzija pod naslovom “S one strane Jadrana”, pored Jugoslavije,
emitovana je u Velikoj Britaniji, Irskoj, Ma|arskoj, Finskoj, Poljskoj, Kanadi i
na Kipru. Dokumentarna drama Tre}eg programa Radio-Sarajeva pod istim na-
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zivom dobila je specijalno priznanje na radio i televizijskom festivalu “Gran pri
Italije” 1977. godine, a iste godine cijeli projekat prvu nagradu Udru`enja no-
vinara BiH. 

Tokom svih deset godina, iako je glavnina istra`ivanja zavr{ena 1978.
godine, projekat je nadopunjavan novim dokumentima i saznanjima, pa ga Tre-
}i program Radio-Sarajeva u pisanoj, dokumentarnoj verziji sada predstavlja u
separatu svog ~asopisa. 

Dokumenti do kojih smo do{li i uvrstili ih potvrda su, u stvari, izuzetno
bogatog, slojevitog ljudskog moralnog miljea jugoslovenske oslobodila~ke an-
tifa{isti~ke borbe iz koga su proiza{li i veliki, sudbonosni doga|aji na Visu, kao
i mnoge znane i neznane li~nosti, njihova djela, sudbine i herojstva. Pogled na
njih, iz ugla stranaca koji su bili u~esnici ili svjedoci tih doga|aja, iskren je i
dobronamjeran, bez obzira {to je ponekad optere}en nekim predrasudama i sta-
jali{tima nedovoljno informisane i neupu}ene sredine u kojoj su oni `ivjeli i ra-
dili. 

Ovaj projekat postao je stalni projekat Radio-Sarajeva. Od ove godine on
}e se vi{e usmjeriti na poslijeratni `ivot Jugoslavije. Traga}e se za zvu~nim do-
kumentima i sje}anjima na dane obnove i izgradnju Jugoslavije, vrijeme omla-
dinskih radnih akcija, period otpora Informbirou, stvaranje samoupravljanja i
ra|anje nesvrstanog pokreta. 

Zoran Udovi~i} i Majo Topolovac 
1984. godine 
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GOVORI DENIS D@ONSTON

Po~etkom 1944. godine kraj rata jo{ nije bio na vidiku. Front u Italiji je
zastao. Njema~ka propaganda tvrdila je da se front na istoku samo takti~ki
skra}uje. Invazija Normandije bila je tek hrpa planova. Jedina slobodna terito-
rija u Evropi nalazila se na Balkanu, u Jugoslaviji. 

U Jugoslaviji, antifa{isti~ka borba plamtjela je ve} vi{e od dvije i po godi-
ne. Na prelazu izme|u ratnih godina, 1943. i 1944., tri stotine hiljada partizan-
skih boraca vezivalo je vi{e od 850 hiljada pripadnika okupacionih i kvislin{kih
snaga. Bilo je to znatno iznad broja hitlerovaca i drugih koji su se u Italiji suprot-
stavljali saveznicima. Uspjesi narodnooslobodila~ke vojske i partizanskih odre-
da Jugoslavije doprinijeli su porastu zna~aja jugoslovenskog rati{ta. Toj tako
upe~atljivoj ~injenici, o kojoj su vijesti u svijet prodirale sporo i uz mnogo pre-
preka, nisu se mogli oduprijeti ~ak ni najglasniji zagovornici embarga prema vi-
jestima koje su stizale iz planina u Jugoslaviji. Ipak, za saveznike, ta borba bila
je od izvanrednog zna~aja. Ona je doprinosila konsolidaciji tek otvorenih fronto-
va u Italiji, br`em napredovanju sa istoka i bliskom otvaranju drugog fronta u
Normandiji. Spoljna podr{ka Dra`i Mihajlovi}u topila se pred snagom i {irinom
partizanske borbe. Odluke Drugog zasjedanja AVNOJ-a postajale su nezaobila-
zne ~injenice za sve one ~iji su se interesi ukr{tali u ovom svjetskom ratu. 

Vojna situacija u Jugoslaviji nije bila nimalo povoljna za okupatore. Za-
to je smi{ljen smion plan: onesposobiti ili ~ak uni{titi jake partizanske snage na
slobodnim teritorijama u unutra{njosti zemlje, a dalmatinske jedinice prvo sa
obale, a zatim sa ostrvlja “baciti u more”. Po mi{ljenju njema~kih ratnih pla-
nera, to je moglo biti presudno za sudbinu rata u Jugoslaviji i popravljanje ve}
dobro naru{enih pozicija u Evropi. Ofanziva je po~ela u decembru 1943. godi-
ne i trajala gotovo tri mjeseca. Skr{ena je kao i sve ostale, a partizanski pokret
postao je ja~i za nove desetine hiljada boraca. 

Dva stranca, reporter Denis D`onston i snimatelj Vejd (Wade), sa teren-
skim ure|ajima za snimanje zvuka, stigli su upravo tih dana na slobodno tlo Ju-
goslavije. 

Trideset godina nakon rata u arhivama BBC-a otkrili smo snimke i cije-
lu deceniju i{li njihovim tragom. Na po~etku traganja znali smo samo podatke
iz originalne najave engleskog spikera: 

“Predstavljamo vam snimke sa mo`da naj~udnijeg putovanja koje je ika-
da preduzeo ratni dopisnik BBC-a. Oni su upravo stigli iz Armijskog {taba u
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Italiji, ali kada su i kako na~injeni - ne mo`emo vam re}i, jer jo{ ne znamo. Je-
dino znamo da ih je na~inio Denis D`onston, na{ dopisnik unutar zemlje za ko-
ju Nijemci tvrde da je dr`e u rukama, unutar Jugoslavije. Evo, dakle, glasa De-
nisa D`onstona u okupiranoj Jugoslaviji: 

- S one strane Jadranskog mora, uzdu` i poprijeko po nekad bezbri`nim
lovi{tima za bogata{ke jahte - po dalmatinskoj obali - i u divljim, pitoresknim
visijama Jugoslavije, danas se vodi jedna od najherojskijih bitaka ovog rata...
Ovi ljudi znaju za {ta se bore. Imaju apsolutnu vjeru da su u pravu i u svoju
kona~nu sudbinu. A u ovom svijetu cinizma i podijeljene lojalnosti velikih je i
jedinstven do`ivljaj biti me|u njima i mo}i da im pomogne{.” 

Fotografija koja je obi{la svijet: partizani pred mikrofonom britanskog radija. 
Naslovnica transkripta emisije Radio Sarajeva koja je dobila specijalno priznanje na

Prix Italia 1997. godine 
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Ratni uslovi, prije svega razlozi konspiracije, nisu dozvolili da se u repor-
ta`i pomene bilo kakav naziv, nijedno ime, nijedan ~in. U BBC-u su samo zna-
li da je reporta`a emitovana u martu ili aprilu 1944. godine. Zatim je oti{la u
“bunker” i ~ekala trideset godina da ponovo ugleda svjetlo dana. Za to vrijeme
izblijedjela su sje}anja mnogih koji bi mogli ne{to vi{e re}i o tome kako je ova
fascinantna zvu~na slika iz Jugoslavije stigla u London. 

Gdje su njeni autori, gdje su bila snimanja i ko je u~estvovao u njima, da
li je emitovano sve {to je snimljeno? ^inilo se da }e tajnu prve zvu~ne slike iz
okupirane Evrope, kako ka`e spiker u originalnoj odjavi reporta`e, zauvijek
~uvati ~etiri krhke i lomljive gramofonske plo~e na 78 obrtaja. 

Top vijest: prona|ena prva radio reporta`a o jugoslovenskim partizanima, 
ARENA, 1975. 
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Napravili smo presnimak na magnetofonsku traku i preslu{avali ga u re-
dakciji Radio-Sarajeva bezbroj puta. Shvatili smo da u rukama imamo doku-
ment od izvanredne istorijske i radiofonske vrijednosti. Svega nekoliko mjese-
ci nakon Drugog zasjedanja AVNOJ-a u Jajcu, u danima kada je bilo najpotre-
bnije da se istina o antifa{isti~koj borbi u Jugoslaviji ~uje u svijetu, da ona bu-
de potpuna i objektivna, eterom su se prenijeli glasovi i pjesme partizana Jugo-
slavije. Bilo je to najupe~atljivije svjedo~anstvo o tome ko se i za {ta bori u Ju-
goslaviji. 

Na{li smo se pred te{kim i odgovornim zadatkom: da rasvijetlimo okol-
nosti pod kojima je prava istina o jugoslovenskoj borbi prodrla u svijet i {ta joj
se nalazilo na putu. I isto tako va`no, pred profesionalnim izazovom da kao ra-
dio-novinari razjasnimo kako je nastala prva autenti~na zvu~na slika u ovom
dijelu svijeta. Bila je to {ansa za istra`ivanje koje }e mo`da biti na{ najve}i no-
vinarski poduhvat. 

S ONE STRANE JADRANA 
Na ~etiri plo~e promjera tridesetak centimetara snimljen je sav original-

ni reporterski materijal Denisa D`onstona. ^itamo na naljepnici: “D. Johnston
- Inside Yugoslavia”. 

U ratnim godinama osnovni na~in bilje`enja zvuka jo{ uvijek su bile gra-
mofonske plo~e. Sa magnetofonima su tek vr{eni pokusi. Ve} je prebacivanje
te{ke i komplikovane opreme za snimanje na plo~ama na tlo Jugoslavije, samo
po sebi, predstavljalo mali podvig. 

Pa`ljivo, da se ne bi o{tetila, postavljamo plo~u. ^ujemo {u{tanje... Mi
smo prvi koji poslije vi{e od trideset godina slu{aju ove originalne snimke. Plo-
~a jo{ uvijek {u{ti, a zatim igla upada u prvu brazdu. ^ini nam se da nijedna
fotografija, nijedan tekst, ni{ta izuzev tog fascinantnog zvuka, ne mo`e do~a-
rati vrijeme kome smo po{li u susret. 

Najavu ~ita D`on Sneg (John Snagge), spiker BBC-a , koji je saop{tio sve
va`ne doga|aje tog vremena: po~etak rata protiv Njema~ke, pobjedu kod Staljin-
grada, kapitulaciju Italije, iskrcavanje u Normandiji, oslobo|enje Beograda, vi-
jest da }e kroz jedan minut stupiti na snagu bezuslovna kapitulacija Rajha... Sneg
je imao obi~aj da govori veoma glasno, re~enica mu je bila zvonka, prodorna i
te{ko bi ikakvo neprijateljsko ometanje emisije moglo zaustaviti tu silinu glasa. 

“Ne znamo kako, nastavlja spiker, D`onston i Vejd, na{ snimatelj, preba-
cili su terensku opremu za snimanje u Jugoslaviju, pa vam BBC prenosi glaso-
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ve na{ih hrabrih i plemenitih saveznika - partizana. Evo, dakle, D`onstonovog
glasa, snimljenog u okupiranoj Jugoslaviji”. 

Sasvim dobro se osje}a atmosfera otvorenog prostora. @amor, poneki
uzvik, zvuk motora - vjerovatno je neki d`ip projurio pored reportera. A zatim
jedan glas sa dobrim irskim naglaskom: “Across the Adriatic Sea, up and down
that once happy hunting ground for pleasure cruisers - the Dalmatian coast...”
Govori reporter Denis D`onston: 

“S one strane Jadranskog mora, uzdu` i poprijeko po nekad bezbri`nim
lovi{tima za bogata{ke jahte - po dalmatinskoj obali - i u divljim, pitoresknim
visijama Jugoslavije, danas se vodi jedna od najherojskijih borbi ovog rata. To
je borba njenog naroda protiv krajnje nepopustljivog neprijatelja i protiv jo{
gorih kvislinga i satelita - rat u kome se nesretnici {to padnu u ruke neprijate-
lju skoro nikad ne mogu nadati milosti, rat u kome se mu{karci i `ene, bez ob-
zira na razlike u polu ili polo`aju, bore rame uz rame...” 

Tako je po~ela prva zvu~na reporta`a sa slobodne teritorije Jugoslavije. 

Reporter potom slika obalu. Ona svakom posjetiocu Jadrana, pa ~ak i u
ovo ratno vrijeme, ostaje u dubokom sje}anju. 

“Nalazim se na uskom keju”, govori D`onston, “~istom i pitoresknom,
daleko ~istijem, u stvari, od svega {to smo vidjeli na italijanskoj strani ovog
mora. Male, sive kamene ku}e obrubljuju plavu vodu {to {apu}e i zapljuskuje
zamr{enu bodljikavu `icu. Svaka stopa ovog vitalno va`nog podru~ja je tvr|a-
va koju brane ti mu{karci i `ene...”

Sa obale, D`onston i Vejd su ponijeli terensku opremu za snimanje i kre-
nuli do mjesta gdje su se pridru`ili partizanima sa kojima su imali ugovoren su-
sret. 

Do{lo je sljede}e jutro. 

“Dok stojim ovdje, pored puta sa dosta kamenja, vidim partizane kako
idu uzbrdo”, govori D`onston. I o~igledno uzbu|en nastavlja: 

“Ovaj pejza` stvara vam nostalgiju. Toliko li~i na dijelove [kotske, ali
iznad svega na Konemaru.1
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Mala kamenita polja okru`ena zidovima od nemalterisanog, naslaganog
kamenja. Ku}ice sa crvenim krovovima... Pa da, to je razlika: ku}ice sa crve-
nim krovovima. Crveni krovovi, svugdje se vide po bre`uljcima. A tamo, preko
svih tih krovova, vidim djeli} plavog mora. Partizani su mi se pribli`ili - mu-
{karci i `ene! Neki na sebi imaju dijelove njema~kih i italijanskih uniformi i
obavezno partizanske kape, takozvane “titovke”. Prili~no {arenilo. Ali jedno je
svima zajedni~ko: na svakoj kapi nalazi se crvena zvijezda i ona daje boju. Tu
i tamo, sa tim crvenilom, uklapa se pokoja traka - kao duga - {to ukra{ava kra-
ji~ak kratkih kikica koje nose partizanke”. 

Reporter zastaje, pomalo zbunjen:

“Evo i dje~aka, ne vjerujem da mu je vi{e od ~etrnaest godina. Na le|i-
ma mu ma{inka, a sa pojasa mu vise dvije ru~ne bombe vrlo opasna izgleda i
ogromni njema~ki “luger”... I sada, partizani silaze niz put, samo {to nisu sti-
gli do mene... Evo ih, prolaze pored mene, pjevaju dok stupaju - partizani Ju-
goslavije...!!”

Uzbu|eni glas reportera nestaje u gromoglasnoj pjesmi i ~vrstom koraku
partizanske jedinice koja prolazi kamenitim putem: 

“Partizane na{e, ~itav svijet ve} zna, 
znaju i fa{isti, {ta je partizan, 
`ivot, mladost ne `alimo mi, 
al’ fa{iste protjerati smo se zakleli...”

Vra}amo gramofonsku iglu na po~etak ove scene. Svjedoci smo ~udesne
slike odu{evljenja u kojoj se glas reportera stapa sa zvonkim glasovima deseti-
na partizanskih boraca. Reporter u srcu doga|aja. 

Partizanska jedinica u pratnji limene muzike polako se udaljava, a D`on-
ston nastavlja: 

“A evo i grupe partizana oko mene. Naslonjeni su na pu{ke. Ta~no pre-
ko puta - jedna mala grupa; pred njom ~ovjek sa harmonikom. Vidim markan-
tnu, zanosnu djevojku crvene kose. Odmah pored nje maju{nu plavu{u vrlo svi-
jetle puti odjevenu u britansku bluzu. Obucite je u {kolsku kecelju, dajte joj {e-
snaest godina i pomisli}ete da je upravo stigla iz neke engleske privatne {ko-
le! Usput da primijetim, pu{ka joj nije ~ista kao {to bi mogla biti. Sre}om, ne
razumije {ta govorim. No, moram prestati jer samo {to nisu zapjevali”. 
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Za~u se intonacija harmonikom i pjesma. 
“Po {umama i gorama, na{e zemlje ponosne, idu ~ete partizana, slavu

borbe pronose...” Skladno uvje`bani glasovi. To je vjerovatno neka od kultur-
nih grupa koje su se tada nalazile pri svakoj brigadi. Prepoznajemo mu{ke i
`enske glasove i izvanrednu dionicu tenor. 

Na gramofon smo postavili posljednju od ~etiri plo~e. Partizan i partizan-
ka na engleskom jeziku {alju poruku saveznicima: 

“Svake sedmice zapa`a se sve tje{nja i efikasnija saradnja izme|u nas i
na{ih saveznika, govori jedan mu{ki glas korektnim, ali primjetno {kolskim en-
gleskim jezikom. Mi, partizani, cijenimo i prihvatamo sve ve}u pomo} koju
primamo kao izraz priznanja i shvatanja va`nosti na{eg pokreta i veli~ine na-
{e oslobodila~ke armije, na ~ijem je ~elu Mar{al drug Tito...” 

A zatim jedan mekani `enski glas, gotovo da nam se u~inilo da je to ona
mala plavu{a sa kikicama, koju je D`onston malo~as tako slikovito opisao: 

“We, women of Yugoslavia, have been fighting.… Mi, `ene Jugoslavije,
borimo se ve} vi{e od dvije i po godine za oslobo|enje od fa{isti~kog jarma.
Zajedno sa na{im sinovima i mu`evima pro{li smo kroz mnoge te{ke dane. Na-
{a zemlja je razru{ena, na{i domovi spaljeni... ali ni{ta nas nije moglo prisili-
ti da napustimo borbu koju vodimo svakog dana sve ve}om odlu~no{}u...” 

D`onston i Vejd se opra{taju od doma}ina. Za pozdrav, partizani su re-
porterima priredili jedno iznena|enje. Otpjevali su im na engleskom jeziku sta-
ru, iz prvog svjetskog rata posebno popularnu, vojni~ku pjesmu “Tipereri”. 

“Thank you”, ka`e jednostavno D`onston i zaklju~uje: 

“Ovi ljudi znaju za {ta se bore...” 

I tako, glasovima partizana {to su pjevali pjesme slobode u planinama Ju-
goslavije, BBC je zavr{io ovu prvu zvu~nu sliku iz okupirane Evrope, koja je
jedne martovske ili aprilske ve~eri emitovana {irom svijeta iz Londona. 

Odlu~ili smo da projektu damo naziv “Ovi ljudi znaju za {ta se bore”. Po-
~elo je traganje za svjedocima ovog dokumenta, za fascinacijom zvuka, emo-
cija i novinarske ~estitosti i hrabrosti. 
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PRVA ZVU^NA SLIKA 
IZ OKUPIRANE EVROPE 

Po~etkom 1975. odlu~ili smo u Radio-Sarajevu da poku{amo do}i do ori-
ginalnih zvu~nih dokumenata koji svjedo~e o tome kako je nastala prva zvu~na
dokumentarna reporta`a iz na{ih krajeva. Radio-Sarajevo je u to doba prolazio
kroz svoj gotovo revolucionarni preobra`aj – osvajanje dokumentarnog stila
izra`avanja. Bili smo opsjednuti namjerom da prona|emo stare fonske snimke
iz pionirskih dana Radio- Sarajeva, ili jo{ ranije, iz vremena rata. Znali smo da
partizani nisu imali nikakve ure|aje za snimanje i da jedini izvor mogu biti
dr`avne arhive zemalja saveznika ili zvu~ne dokumentacije njihovih radio-sta-
nica. U to vrijeme, ve} je bila prikupljena prili~no bogata pisana dokumentaci-
ja o ratu u Jugoslaviji. Prona|ene su i brojne fotografije, pa ~ak i filmski snim-
ci, uglavnom iz perioda poslije 1943. godine. Ali mnogi dokumenti o tome ka-
ko je svijet vidio epopeju partizanske borbe bili su dugo pod embargom hla-
dnog rata i razli~itih kampanja protiv nove Jugoslavije. Trideset godina nakon
zavr{etka rata ipak su otvoreni neki dugo~uvani trezori. 

Slu~aj je htio da smo ba{ uo~i Dana pobjede, 8. maja 1975. godine, sa-
znali da se u arhivama BBC-a u Londonu nalazi nekoliko plo~a sa vrlo intere-
santnim materijalom snimljenim me|u partizanima u okupiranoj Jugoslaviji.
Sami Englezi tvrdili su da je ovo u pravom smislu rije~i istorijski dokument i
da je to prva zvu~na slika koju su oni snimili u okupiranoj Evropi. Do tada ni-
ko nije pomi{ljao da postoji bilo gdje zabilje`en zvuk sa partizanskog rati{ta. 

Trebalo je nekoliko mjeseci procedure da do|emo do originalnih snima-
ka. Bile su to ~etiri plo~e snimljene mobilnim ure|ajima. Fotografije opreme
prona{li smo u britanskoj “Enciklopediji zvuka”. Na snimku su bili opisi repor-
tera, razgovori sa partizanima, dvije poruke saveznicima i nekoliko izvanredno
kvalitetnih snimaka partizanskih pjesama. Ukupno 12 minuta. U stvari, bila je
to reporta`a emitovana na Radio-Londonu. 

Pristupili smo rekonstrukciji snimka. Nesumnjivo, snimanje je obavljeno
negdje na dalmatinskoj obali ili na nekom otoku, po~etkom 1944. godine. Na
kom mjestu, ko su bili u~esnici? 

Kraj 1943. godine i po~etak 1944. bio je sudbonosan za partizanske bri-
gade i mladu mornaricu na dalmatinskoj obali i otocima. Njema~ki napadi bili
su sve sna`niji i partizani su se povla~ili na otoke. Posljednji otok na kome su
se partizani ~vrsto dr`ali bio je Vis. Mornarica NOVJ i 26. divizija povukli su
se na Vis u toku decembra i januara. Mi{ljenje o tome da li treba braniti Vis ili
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pred sna`nim naletima neprijatelja sve jedinice prebaciti u unutra{njost zemlje
bila su podijeljenja. Vrhovni komandant je 20. januara donio odluku da se Vis
brani. Bila je to dalekose`na odluka. Vis je sve do kraja rata ostao isturena par-
tizanska baza na Jadranu, sjedi{te Mornarice, spona izme|u partizanskog rati-
{ta i saveznika, centar nove Jugoslavije iz koga je Tito poslije neuspjelog de-
santa na Drvar rukovodio operacijama za oslobo|enje zemlje i ostvarivao mno-
gobrojne kontakte radi me|unarodnog priznanja nove Jugoslavije. 

Postojala su samo dva na~ina na koja je neki inostrani dopisnik u to vrije-
me mogao sti}i u partizane: padobranom iz vazduha i iz Italije, brodom do Visa. 

Denis D`onston i snimatelj Vejd, po svemu sude}i, stigli su morem na Vis. 
U koje vrijeme?
Svi poku{aji da samo na osnovu snimaka otkrijemo neke druge pojedi-

nosti nisu uspjeli. Ni traganje za reporterima nije davalo nikakvih rezultata.
Sve je navodilo na zaklju~ak da vi{e nisu me|u `ivima. Pa`ljivom analizom
D`onstonovog glasa na snimku, zaklju~ili smo da se vjerovatno radilo o ~ovje-
ku u zrelim godinama. U Londonu su samo znali da je Denis D`onston 1936.
godine bio me|u prvim novinarima eksperimentalne televizije, pa ratni dopi-
snik Radija od 1939. godine. Karijeru na BBC-u zavr{io je 1947. godine. 

Odlu~ili smo da u pomo} pozovemo slu{aoce. 
U emisiji Radio-Sarajeva “Peti program radija”, 27. avgusta 1975. godine

u eteru su se ~uli originalni snimci glasova i pjesama jugoslovenskih partizana. 
Primili smo desetine pisama. 
Prvi svjedok javio se 10. septembra. Bio je to Vladimir Uvodi}, iz Splita. 
“Ja sam jedan od onih s kojima je razgovarao reporter D`onston. Bilo je

to na Visu 1944. godine. Bio sam tada komandir Sanitetske {kole i u~estvovao
sam i na priredbi koju smo izveli pred saveznicima...” 

Tako je zapo~ela jedna od najve}ih masovnih istra`iva~kih akcija koju je
vodio Radio. Uklju~ili su se mnogi listovi, istori~ari, nau~nici, instituti... Naj-
dragocjeniju pomo} ipak su dali brojni svjedoci ratnih zbivanja iz 1944. godine. 

“Bili smo u`asno uzbu|eni kada smo ~uli glasove i pjesme partizana”, pi-
sao je Nikola Livakovi} iz Ka{tel Luk{i}a. “Moj tata se podsjetio tih dana, jer je i
sam bio jedan od u~esnika. Bio je na Visu, a pjevao i u zboru Prve dalmatinske...” 

Bo`o Alfirevi} iz Beograda poslao je spisak sa preko trideset imena svo-
jih saboraca koji bi mogli pomo}i u rekonstrukciji snimka: Miladin Ivanovi},
Bogdan Stupar, Ante Kronja-^en~o, Mirko Novovi}, Ljubo Truta, Ivan Ro-
mac... Sasvim vjerovatno, jedan od zborova ~ije su pjesme zabilje`ene na snim-
ku mogao je biti i zbor Prve dalmatinske brigade, u kome je Alfirevi} bio so-
lista i rukovodilac grupe. 

Vinko Dumi} iz [ibenika, tako|er borac Prve dalmatinske, sjetio se i mjesta
gdje je, prema njegovom sje}anju, bila priredba koju su snimili engleski reporteri: 
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“Sje}am se da smo negdje u prolje}e 1944. godine, skupa sa osobljem
bolnice, odr`ali priredbu u biv{oj “Sokolani” na Visu. Zgrada se nalazi nedale-
ko od mjesnog trga na obali, idu}i prema Kutu. Poslije priredbe igrali smo ko-
lo, Titovo kolo, pa onda Kozara~ko... Bila je i pleh muzika. Sje}am se i one: 

- Oj Hitleru, mrki vu~e, 
razbojni~e i hajdu~e, 
nismo ni mi stare babe 
da dajemo zemlju d`abe...”
Imali smo ve} desetine adresa mnogih svjedoka: Jozo Mratinovi} iz Ka-

{tela, Vinka Siri{}evi} iz Splita, Marija Kati} iz Solina, Veljko Serdarevi}-\e-
ki iz Splita, Ivo Kesi} iz Ka{tela, Roko Radi{i} iz Visa, Zoran Kova~ev iz Spli-
ta, Ante @ivkovi} i Marica Kne`evi} iz Rijeke, Lili Babi} iz Metkovi}a, An|el-
ka Radelji}-Jovanovi} iz Mostara, Mustafa Fazlagi} iz Sarajeva, Vinko Kova-
~evi} iz Hvara, Ratimir Jelavi} iz \ur|evca, Esma Hercegovac iz Sarajeva… 

“Toliko su me uzbudile ove pjesme i rije~i koje sam ~uo da prosto ne mogu
da vjerujem da je to snimljeno. I iskreno vam ka`em, volio bih da ~ujem tu snim-
ku, da se sjetim svega toga nakon 33 godine, jer ja sam svjedok svega toga....” 

To nam je poru~io Rajko Pa{kov iz Splita. 
Na{a pretpostavka da je snimanje obavljeno na Visu, ostrvu koje je u to

vrijeme postajalo “jadranska tvr|ava”, sasvim je potvr|ena. 
Prve sedmice januara, 1977. u Domu JNA u Splitu, okupilo se tridesetak bo-

raca - pripadnika ~etiri brigade iz sastava 26. divizije koja je branila Vis. Zoran Ko-
va~ev prvi je identifikovao mjesto gdje je reporter D`onston susreo kolonu partiza-
na u mar{u. Bilo je to na raskrsnici puteva za sela Pod{pilje, @ena Glava i Borovnik. 

- Ja mislim da je to bio po~etak tre}eg mjeseca, jer loza jo{ nije bacila pup... 
Na ovako slikovit na~in, Kova~ev je iznio tvrdnju o vremenu snimanja. 
Na mjesto snimanja poveo nas je Ante Braj~i}, u to vrijeme borac Dva-

desete dalmatinske. 
Branko Radelji}, komesar IV pomorskog sektora iz tog vremena, dao

nam je adresu Ante Vesanovi}a, zvanog Maestro. Vesanovi}a smo na{li u Spli-
tu. Penzionisani profesor muzike prepoznao je na snimku svoju harmoniku i
harmonizaciju pjesme “Po {umama i gorama”. 

Jo{ jedno otkri}e. Pokazao nam je fotografiju na kojoj se vidi grupa parti-
zana i zbor Kulturne grupe pri Narodnooslobodila~kom odboru za Dalmaciju ka-
ko stoji ispred ure|aja za snimanje. Na pole|ini je mastilom pisalo: 15. II 1944. 

Da li je to datum snimanja?
Magistar istorije, iz Vojno-pomorskog muzeja u Splitu, kapetan fregate Ka-

`imir Pribilovi}, odbijao je svaku pretpostavku da to mo`e biti mjesec februar: 
- U to vrijeme o~ekivao se njema~ki desant na Vis. Na{a i savezni~ka

obavje{tajna slu`ba saznale su o tim namjerama i, sredinom februara, Koman-

28



di 26. divizije i Komandi Mornarice nare|eno je da budu u strogoj pripravnos-
ti - izjavio je Pribilovi}. Jedinice su po cijelu no} bile na polo`ajima, spremne
da odbiju napad. Tada nije bilo vremena ni za kakve druge aktivnosti koje su
ina~e bile karakteristi~ne za boravak na Visu: kurseve, takmi~enja, priredbe....
Sve je bilo podlo`no organiziranju i usavr{avanju obrane otoka. Takva situaci-
ja potrajala je sve do kraja februara i djelimi~no u martu. 

Najvi{e indikacija bilo je da su reporteri na Visu boravili u martu, mo`da
po~etkom aprila. 

U me|uvremenu su se javila i udru`enja britanskih ratnih veterana. Radi
poja~avanja odbrane Visa i ometanja obalnih njema~kih transporta, Vrhovni
{tab je 13. januara 1944. godine odobrio da se na Vis iskrcaju i odre|ene save-
zni~ke snage. Me|u prvima su bili komandosi, artiljerci, posada avio-kontro-
le... Poslije rata u Engleskoj su formirani mnogi klubovi biv{ih boraca sa Visa
koji odr`avaju prisne veze sa partizanima saborcima u Jugoslaviji. Prvi nam se
javio admiral Morgan D`ajlz (Giles):

“Odu{evljen sam {to sam saznao da ste prona{li zvu~ne slike sa Visa. I te
kako me slu`i pam}enje, jer su mi to bili najuzbudljiviji doga|aji u `ivotu. Sje-
}am se divnog Jadrana i tih hrabrih ljudi koji su u krhkim ~amcima svake no}i
nezadr`ivo napadali neprijatelja. Vjerovatno znate da sam tada bio najvi{i ofi-
cir Britanske mornarice koja je operisala na dalmatinskim otocima... Pomo}i
}u vam da stupite u vezu sa pripadnicima RAF-a (Britanskog vazduhoplovstva)
i dvojicom ljekara koji su bili na Visu...” 

Sredinom februara ponovo smo u Splitu. Osam od tridesetak ~lanova
Zbora kojim je dirigovao Ante Vesanovi} - Maestro nijemo i sa suzama u o~i-
ma slu{aju svoje glasove sa gramofonskih plo~a. 

Ve}i dio snimka bio je ve} rekonstruisan. Ostali su jo{ nepoznati repor-
teri, “visoki partizanski oficir”, partizanka i partizan koji su sa slobodne terito-
rije poslali poruku saveznicima. 

Iz Splita javio se Niko Certi}. Pisao je da snimak napravljen na Visu ni-
je jedini, iako je vjerovatno prvi koji je napravljen me|u partizanima na tlu Ju-
goslavije. 

“Krajem 1944. i po~etkom 1945. godine”, pisao je Certi}, “nalazio sam
se kao radio-telegrafista na radu u na{oj vojnoj misiji u Londonu. General Ve-
lebit rekao mi je jednog dana da treba da odem u BBC i tamo, kao stari parti-
zan, prokomentari{em jedan snimak koji su Englezi napravili negdje u Jugosla-
viji. Trebalo je da potvrdim istinitost navoda reportera. Reporta`a je govorila o
evakuisanju ranjenika, djece i bolesnika sa nekog mjesta u Bosni. Dobro sam
~uo brujanje aviona, `amor i pla~ djece, razgovore sa partizanima, zatim poli-
jetanje... Reporter je govorio o te{koj borbi partizana i situaciji u kojoj su se na-
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{li ranjenici i nejaki, zatim o odva`nosti savezni~kih pilota koji su slijetali na
improvizovane aerodrome, bolje re}i, obi~ne livade, da bi prihvatili one koji su
se evakuisali u Italiju”. 

“Sje}am se da me posebno radovalo”, nastavlja Certi}, “{to je reporter re-
kao kako saveznici sara|uju i ratuju zajedno sa Titom, a ne sa Dra`om Mihaj-
lovi}em. [ef misije, general Velebit, napisao je tekst, a ja sam se dobro pomu-
~io dok sam ga pro~itao na engleskom. Nekoliko dana kasnije, finansijska slu-
`ba BBC-a pozvala me da primim honorar, oko 10 funti, na {to sam ja rekao da
za tako ne{to nikad ne mogu primiti honorar i neka ga isporu~e Britanskom
crvenom kri`u...”

Uz pomo} engleskog radija, u Londonu smo pa`ljivo pregledali sve {to
nam je bilo dostupno. Prona{li smo jo{ nekoliko plo~a interesantnog materija-
la koji je snimio D`onston prilikom svog boravka u Jugoslaviji. O~igledno,
programski, ali i politi~ki razlozi nisu dozvolili da sve {to je tada snimljeno bu-
de i emitovano. Preslu{ali smo i nekoliko zanimljivih izjava britanskih pilota
koji su bili oboreni nad Jugoslavijom i proveli ~ak po nekoliko mjeseci me|u
jugoslovenskim partizanima. Ali, drugih autenti~nih snimaka sa partizanskog
rati{ta nije bilo. Do danas snimci sa Visa su jedina poznata radiofonska svjedo-
~anstva snimljena u toku rata na tlu Jugoslavije. Da li su ostala uni{tena u broj-
nim “~i{}enjima” dokumentacije ili jo{ uvijek nemaju pravo da ugledaju svje-
tlo dana?2

Pristupili smo sre|ivanju dokumentacije. 
Iznenada, kada smo ve} skoro digli ruke od traganja za reporterom i sni-

mateljem, iz Londona je stigla poruka koja je ulila ne{to nade: Denis D`onston
je 1960. godine `ivio u Dablinu, u Republici Irskoj. 

Da li je jo{ uvijek tamo? Ako ne on, mo`da ima neko od njegove porodice?
Pripremili smo plan. Pisali smo na adresu u Dablin, zatra`ili pomo} Ir-

skog radija. Obratili smo se i po{tarima koji obi~no dobro pamte stare stano-
vnike i znaju njihove adrese kada se odsele. Ra~unali smo da }e ne{to znati i
stanovnici te ulice. Potajno smo se nadali uspjehu. 

18. februara 1977. iz Dablina je stigao odgovor. 

“Sa odu{evljenjem sam primio va{e pismo od 26. januara koje je stiglo
danas u Dablin, pisao je Denis D`onston. Drago mi je da ste zainteresovani za
moju posjetu Visu 1944. godine, kada sam bio ratni dopisnik BBC-a. 
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Bio je to najupe~atljiviji do`ivljaj koji sam imao tokom rata. Bi}e mi za-
dovoljstvo da sara|ujem sa Radio-Sarajevom na svaki mogu}i na~in u vezi sa
va{im radom na ovom projektu. Imam ~itav niz fotografija snimljenih tokom
ove posjete, a posvetio sam i poglavlje u svojoj knjizi o ratu, ~iji je naziv “De-
vet rijeka od Jordana”. I sam ~uvam presnimke nekih plo~a. Ukoliko va{em re-
porteru bude nemogu}e da do|e i posjeti me ovdje u Dablinu, ja bih mogao do-
}i do Londona i sresti se s njim tamo. 

Veoma se radujem unaprijed va{em sljede}em pismu. Iskreno Va{ 

Denis D`onston”

Prva vijest o reporteru: pismo Denisa D`onstona upu}eno autorima projekta
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OD “ISTINE” DO PRAVE ISTINE 
U Dablin smo stigli prvog dana marta 1977. godine. Do~ekao nas je De-

nis D`onston, jo{ uvijek vitalan ~ovjek, kako sam ka`e - godinu i po dana mla-
|i od ovog vijeka. Otkrili smo u njemu poznatog dramskog pisca ove zemlje, a
prepoznali odva`nog, {armantnog i na irski na~in duhovitog reportera sa sni-
maka na Visu 1944. godine. 

@elimo da iskoristimo svaki trenutak susreta. Razgovaramo ~ak i u auto-
mobilu, kojim nas D`onston vozi izvan Dablina, pored mora, pored tvr|ava ko-
je pamte stotine godina irske istorije. Snimamo ga minijaturnim magnetofo-
nom koji mo`e da se smjesti u d`ep. D`onston primje}uje: 

- E, da sam imao ovakvu opremu 1944. godine, bilo bi lak{e i raditi i -
nositi. Nije glavni problem bila blizina Nijemaca, nego cenzura, po~inje D`on-
ston svoju fascinantnu pri~u. Sve sam ja to zapisao u dnevniku i opisao u svo-
joj knjizi. “Devet rijeka od Jordana”. 

D`onston je bio ratni reporter. U pustinji, Sahari, gdje je pratio bitku kod
El Alamejna. U Italiji, gdje je, kad je front zastao, saznao da se “s one strane
Jadranskog mora” vodi herojska borba. Osjetio je da tu ima izvanrednu storiju
i da Titove partizane treba afirmisati pred licem javnosti. 

D`onston je sa~uvao sve, svaki papiri}, svaku fotografiju koja ima veze
sa njegovim boravkom u Jugoslaviji. 

Kako je Denis D`onston stigao u Jugoslaviju? Pod kakvim uslovima?
Kako je vidio i shvatio partizane? Tu sliku koju smo dugo otkrivali, `ivopisno
upotpunjuju njegova knjiga, dnevnik i sada sati razgovora sa njim. 

Knjiga “Devet rijeka od Jordana” do`ivjela je dva izdanja. Jugoslaviji je po-
sve}no 30 strana. Poglavlje peto nosi naziv “Skretanje u Iliriju” i ovako po~inje: 

“Na zidu Odsjeka za dizenteriju obavje{tenje. Vjetri} ga pomi~e, pa oba-
vje{tenje pomalo lepr{a. 

POVJERLJIVO 
[TAB SAVEZNI^KIH SNAGA (Istureni) 
MEMORANDUM SLJEDE]IMA: Pukovnik Clark, PRO Pete armije3

Major Heneker, PRO Osme armije
Major Mac. Crary, MAF 
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1. Oficir za vezu, [tab saveznih snaga, nare|uje da se svi oficiri za
vezu sa javno{}u u Italiji obavijeste da bez odga|anja onemogu}e
odlazak bilo kojih dopisnika na Balkan. 
2. Oficiri pod va{om komandom treba da budu informisani o pre-
dnjem. 
3. Oficire za vezu 15. vazduhoplovnih snaga, indijskih, novozelan-
dskih i ju`noafri~kih snaga obavijesti}e potpukovnik Howard, ofi-
cir za vezu indijskih jedinica, po svom povratku - danas. 

P. puk. AUS Edward E. Bomasr, 
Pom. oficira za vezu, 
[tab savezn. snaga”. 

Zatim slijedi razgovor izme|u D`onstona i jednog neimenovanog sago-
vornika: 

- Za{to to? - pitam ja. 
- Pravo da ti ka`em, stari moj, ne znam. Sve mi se ~ini da je to neka za-

vrzlama u Kairu. Balkan, zna{, spada pod Kairo. Tako je odlazak na Balkan
dozvoljen samo dopisnicima raspore|enima na Bliski istok. 

- A {ta }e podru~je Balkana pod administrativnom kontrolom Kaira? Zar
komandosi ne operi{u odavde?

- Naravno. Ali, u administrativnom pogledu, ovo podru~je se oduvijek
smatra dijelom Istoka. U~io si, valjda, rimsku istoriju. 

- N - da... Zna~i, to su skrivili imperatori Arkadije i Honorije... Zna~i -
ovako - ako ho}u na Vis, prvo moram do Kaira, da mi tamo neko da dozvolu?

- Gore od toga! Mora}e{ da zavr{i{ padobranski kurs! 
- Kakav padobranski kurs?! Pa brodovi nam se provla~e do Dalmacije

svake no}i! 
- Ta~no. Ali, pravila ka`u da se mora pro}i kroz padobranski kurs. Mo-

`da da bi sve zvu~alo va`nije. Ili - da se ljudi sasvim obeshrabre, da nikako ni
ne idu. To bi, vidi{, zna~ilo afirmisati Tita. 

- Pa zar Tito nije na na{oj strani, na strani saveznika?
- Jeste, ali nije na strani Kaira. Sve ti je to vrlo komplikovano. Kraljev-

ska jugoslovenska vlada poku{ava da djeluje iz Kaira. Ta ti je vlada kao pro-
tiv Nijemaca, ali je, sve mi se ~ini, jo{ i vi{e protiv - Tita. 

- A za{to?
- Zato {to je Tito - crveni! Ako Tito pobijedi, bi}e to vrlo nezgodno za kra-

ljevsku jugoslovensku vladu. A mislim jo{ da ni na{ Forin ofis ne}e u tom slu-
~aju biti pretjerano odu{evljen. 
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- Zna~i, nije nam jasno ~iju pobjedu pri`eljkujemo u ovom ratu?
- E, ovdje u Italiji smo sigurni. Montgomeri podr`ava Tita, jer je Tito

sposoban vojskovo|a i jer na Balkanu ve`e vi{e njema~kih divizija nego sve sa-
vezni~ke snage na ovom frontu, u Italiji. Kad bi Titove snage do`ivjele neuspjeh
i propale, mi u Italiji bismo imali novih dvadesetak neprijateljskih divizija, da
se s njima nosimo. 

- E, ako je tako, onda mi, novinari, moramo re}i koju dobru o Titu, bez
obzira na to {ta Kairo ka`e i misli. 

- Nemoj ni poku{avati! [to god napi{e{ o Balkanu, mora se uputiti u Ka-
iro, na cenzuru. To ti je - pravilo. Nema na~ina da se zaobi|e”. 

Tako D`onston pi{e u knjizi “Devet rijeka od Jordana” o svojim prvim
spoznajama o doga|ajima “s one strane Jadrana”. 

Istina o Jugoslaviji, istina o tome ko se zaista bori protiv okupatora, te{ko
se probijala u svijet. Svjetske agencije i sredstva informisanja dugo su bili pre-
plavljeni vijestima sa drugih, po njihovom mi{ljenju, va`nijih rati{ta. Tu i tamo
bi se probila pokoja manja vijest o uspjesima partizana. Nerijetko se doga|alo da
se ti uspjesi pripi{u ~etnicima. U to kolo se mije{ala i kraljevska izbjegli~ka vla-
da, tim aktivnije {to je istina o ~etni~koj izdaji vi{e prodirala i izvan granica Ju-
goslavije. Zato ne bi bilo lo{e - ra~unali su cenzori - poneku vijest i prepraviti.
Na primjer, da se ne ka`e kako su partizani digli u zrak neprijateljski voz ili izve-
li neku sli~nu akciju, nego samo da je to djelo “patriota”, ili “boraca za slobodu”. 

Mnogim krugovima vani nije i{lo u ra~un da se vidi i ~uje da se u Jugo-
slaviji protiv neprijatelja, u stvari, bore jedino – partizani. U takvim okolnosti-
ma se kod D`onstona stvarala ideja da krene u Jugoslaviju. 

“Sje}am se tih ranih konferencija za {tampu kraj Barija, kada je vojna
obavje{tajna slu`ba predvidjela veliki protivnapad kojim }e nas Nijemci izba-
citi i iz Napulja”, pi{e D`onston u svojoj knjizi. 

“Do napada }e, govorili su, do}i ~im Balkan bude “o~i{}en” - za {ta Ni-
jemcima, vjerovatno, ne}e trebati mnogo vremena. 

Ali, Balkan, eto, jo{ nije “o~i{}en”, tamo se jo{ na dalmatinskoj obali vo-
de ogor~ene borbe. Zato nije ni do{lo do o~ekivanog protivnapada u Italiji. Ne-
prijatelj poku{ava da uni{ti ono nekoliko preostalih slobodnih mjesta kroz ko-
ja se partizanima u unutra{njosti dotura pomo}. Cilj ovog je da se presije~e
posljednja preostala veza sa svijetom”. 

Ta “posljednja preostala veza sa spoljnim svijetom” nije, naravno, bila je-
dina. Piscu se to ~inilo iz vizure saveznih {tapskih karata. Ali, Vis je u tom tre-
nutku bio zaista jedna od najva`nijih ta~aka linije doturanja pomo}i partizani-
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ma. Pomo}, ma kolika, bila je bolja od nikakve. 
I jo{ ne{to - bio je to kanal kojim su, kao slaba{ni mlaz vode, ponekada

kap po kap, “curile” vijesti o onome {to se doga|a u Jugoslaviji. 
“^itavu zimu”, nastavlja D`onston, “pratio sam operativnu mapu na zi-

du {taba Pustinjskog vazduhoplovstva, gledao kako ostrva, jedno za drugim,
bivaju prega`ena. I sada je ostalo samo jedno - jedino ostrvo od nekog zna~a-
ja - Vis, transjadransko utvr|enje saveznika i posljednji Titov otvoreni prozor.
To ostrvo je prava tvr|ava, pi{e D`onston. Garnizon na njemu sa~injavaju iz-
vjesne partizanske jedinice, a oja~ava ga odred britanskih komandosa i ame-
ri~kih rend`era. Kroz ovaj kanal sa Balkana sti`e najve}i dio informacija o ci-
ljevima za napade bombardera. Vis je sjedi{te jedne od najva`nijih radarskih
stanica britanskih snaga. 

Neprekidno, svakog dana, svake no}i, o~ekuje se da }e po~eti veliki nje-
ma~ki napad na Vis. Nijemci su koncentrisali desantne ~amce i “Siebel” traje-
kte po sidri{tima svih obli`njih ostrva”, ka`e D`onston u knjizi “Devet rijeka
od Jordana”. 

A Vis nije ~ekao bespomo}an. Vis se brzo pretvarao u pravog “je`a”, pra-
vu tvr|avu. Postajao je to zahvaljuju}i odluci Mar{ala Tita. Shva}ena je potre-
ba da se tu stane i da se otok brani. Nije bilo drugog izlaza - braniti otok Vis,
ako }e se dalje razvijati partizanska mornarica i zadr`ati spona sa saveznicima
i Italiji. 

Odbrana otoka je uglavnom bila zadatak jedinica 26. divizije, koja se tu
nalazi sa ~etiri brigade, te mornarice koja je sadejstvovala u ofanzivno-desan-
tnim akcijama na druge otoke. Vis je pripremljen za odbranu od svakog mogu-
}eg desanta sa mora i iz vazduha. Po{to su partizani bili spremni da brane otok,
saveznici su do{li sa poja~anjem protivavionske odbrane i radarskim stanica-
ma. 

Saveznici su, u izvjesnoj mjeri, ispoljavali i skepsu u pogledu odbrane
otoka od invazije, rukovode}i se nekim svojim ranijim iskustvima. Isticali su
blizinu neprijateljskih aerodroma u Mostaru i Zemuniku, ali, vidjev{i rije{enost
Narodnooslobodila~ke vojske da brani Vis, oni su se, takore}i, priklju~ili. Sa-
veznici su uo~ili i svoju prednost nad Nijemcima, ukoliko se i sami pojave na
Visu. Koristili bi se, tako, svojom nadmo}i u vazduhu i na moru. To je bila i
odbrana savezni~kog desnog boka, gledaju}i sa italijanskog fronta. 

35



“Skretanje u Iliriju” - faksimil jedne stranice iz knjige Denisa D`onstona “Devet rijeka
od Jordana”, na kojoj opisuje svoja prva saznanja o partizanima

“RATNI PLAN” ZA PREBACIVANJE NA VIS 
Denis D`onston, novinar i pisac, zabilje`io je sva svoja razmi{ljanja nas-

tala u vrtlogu tih ratnih dana 1943. godine. Opisao je i koliko je domi{ljatosti
trebalo da se stigne do dalmatinskih otoka. 

“Svi|a mi se pojam - partizani”, pi{e on u svojoj knjizi. “Svi|a mi se sve
{to sam ~uo o njima. Veseli su to, raspjevani borci, koji stvarno znaju kakav je
ovo rat i u ime ~ega se vodi. A ~ovjeku, toliko zbunjenom pred ovim ratom, ka-
kav sam ja, to do|e kao osvje`enje. 

Svi|a mi se zvuk rije~i “partizan”. A u novinarskom pogledu, to je izvan-
redna storija! Da se publikuje - onemogu}avaju politi~ki, a ne bezbjednosni ra-
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zlozi. Zna~i, svako lukavstvo je dozvoljeno, samo da zbunim vojne vlasti. Uvi-
jek me zabavlja kada mogu povu}i za nos vojne vlasti zadu`ene za kontrolu do-
pisnika. Plan odlaska na Vis treba, dakle, razraditi po fazama, kao vojnu akci-
ju”, nastavlja D`onston slu`e}i se svojim karakteristi~nim humorom. 

“Fazu I”, o~igledno, moram zapo~eti klasi~nom metodom indirektnog
pristupa. Moram uvesti potpuni embargo na informacije o svom kretanju. Dru-
gim rije~ima - nikome ni rije~i gdje sam i kuda namjeravam i}i! Kako to pos-
ti}i? Najbolje }e biti da po~nem sa serijom dosadnih zahtjeva i molbi vojnim
vlastima. Treba sve te zahtjeve tako iskalkulisati i tempirati da im budem jo{
dosadniji nego obi~no. Kada ih dovedem do ludila neprekidnim kontradiktor-
nim molbama i zahtjevima, papirima, formularima i pismima, bi}e mi zahval-
ni kada ih petnaestak dana ostavim na miru. 

“Faza I”, pored toga, mora biti kombinovana operacija, kombinacija sa
raznim rodovima vojske. Ako ih sve “uvu~em” u svoju igru, nastavlja D`on-
ston, nijedan rod ne}e se smatrati prvenstveno odgovornim za bilo {ta. Zna~i,
niko ne}e imati pregled cjelokupne situacije i izgledi da }e se neko dosjetiti {ta
smjeram postaju manji. Na taj na~in }e biti smanjena i mogu}nost da neki vi-
soki vojni funkcioner prisko~i i ka`e - NE!” 

D`onston zatim nastavlja: 

“Polazim od vazduhoplovstva. Ono se odlikuje energijom i entuzija-
zmom ~im se spomene publicitet. Pored toga, vazduhoplovstvo pokazuje ohra-
bruju}e nepoznavanje aran`mana, sporazuma i dogovora one dvojice impera-
tora iz IV vijeka - Honorija i Arkadija. Dakle, nema pojma da je, u adminis-
trativnom pogledu, britanska armija podijelila svijet tako da je Balkan pripo-
jila dijelu koji kontroli{e Kairo, a zajedno s Kairom djeluje i kraljevska jugo-
slovenska vlada u izbjegli{tvu. Vazduhoplovstvo, produ`ava D`onston, ima je-
dinstvenu komandu na Mediteranu i Balkan mu je veoma interesantan. Ni Bri-
tansko pustinjsko vazduhoplovstvo, ni njegova jedinica u Tarantu nisu, kako
mi se ~ini, uklju~eni u onaj opstruktivni cirkular Edvarda E. Bomara, potpu-
kovnika, oficira za vezu sa sredstvima informisanja (onog papiri}a {to lepr{a,
tjeran vjetrom, na zidu Odjeljenja za dizenteriju, kojim se nare|uje da se spri-
je~i svako putovanje dopisnika na Balkan). Sa druge strane, vazduhoplovstvo
nema sleti{te na Visu.4

Dakle, prevoz do Visa }e morati da obezbijedi - mornarica, zaklju~uje
D`onston u svojoj knjizi. 
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Eh - mornarica! Mornarica je veoma susretljiva i pomo}i }e u neograni-
~enoj mjeri svakom namjerniku, ali pod uslovom da za tako ne{to ne mora kon-
sultovati nikakvog admirala. Jer, admirali uvijek ka`u “NE!”. 

Na kraju, Armija, odnosno pje{adija. E, oni .... Armija se sa svoje strane
odu{evljava kada uvijek mo`e re}i “Da”, pod uslovom da ne mora vi{e ni{ta
sama u~initi, osim da i dalje obe}ava”. 

Tako je po~eo da se stvara obris ovog majstorskog plana engleskog novi-
nara. 

“Nije se moglo predvidjeti samo jedno”, ka`e D`onston. “Nisam, naime,
znao u kojoj je mjeri onaj dosadni memorandum o zabrani putovanja kru`io po
komandama, u kojoj je mjeri pro~itan, shva}en i primijenjen. 

Tako, ukoliko neko u Kazerti nije ispoljio neuobi~ajenu, netipi~nu i kraj-
nje iznena|uju}u gorljivost, dobri su izgledi da ovi sitni {raf~i}i centralno-me-
diteranskih snaga britanske armije ni pojma nemaju o komplikovanim gleda-
njima i igrama Kaira. 

A {ta da ka`em ako me upitaju: {ta }e{ tamo?
Odgovori}u, neobi~no me interesuje radar, a jo{ vi{e me zanimaju istu-

rene kontrole letenja. Imali smo dobrih rezultata sa takvim kontrolama letanja
i radarom prilikom osvajanja “lude milje” kraj Orvieta. Vrijedilo bi oku{ati se
u ne~em sli~nom, na jo{ isturenijem polo`aju. Mogli bismo, tako|er, snimiti ne-
koliko poruka za domovinu - pozdrava i `elja za slu{aoce koji `ele da saznaju
gdje su sve na{i “momci”. To uvijek podi`e moral vazduhoplovaca. (Tako ja
izmi{ljam razloge za odlazak na Vis, razgovaraju}i sa vazduhoplovstvom)”, pi-
{e D`onston. 

“Svi su fini prema nama. U {tabu vazduhoplovnog vicemar{ala aran`ira-
mo detalje. Na zahtjev pomenutog vicemar{ala, jedan LCI5 pristaje da nas pre-
veze do Visa bilo kog dana, ~im se pojavimo u Monopoliju. No, prije toga, tek
da sve bude u savr{enom redu (i da nikoga ne boli glava), ka`u nam: najbolje
}e biti da dobijemo dozvolu od komandanta garnizona. Ako su posrijedi samo
politi~ki razlozi, onda ovaj komandant ne}e imati ni o ~emu pojma. 

^ekamo nervozno. Komandant ka`e da nema ni{ta protiv odlaska na Vis
i vozimo se kamionom do keja u Monopoliju, jedva vjeruju}i svojoj sre}i. Da
ne povjerujem da smo najzad krenuli, da su sve prepreke premo{tene. Vejd, moj
snimatelj, odu{evljen je koliko i ja. Uzbu|en je. Naravno, ne mo`emo na brod
utovariti kamion, ali mo`emo opremu za snimanje. 

Poslije nekih pola sata rada, oprema, za nas od neprocjenjive vrijednos-
ti, od{arafljena je sa karoserije kamiona. Nosimo je, komad po komad, do bro-
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di}a i smje{tamo u zaklonjeno mjesto u kormilarnici. 
Kona~no, treba da krenemo za Vis!”

Za trenutak smo sklopili knjigu Denisa D`onstona. Na stolu prepunom
novinskih isje~aka, knjiga, papiri}a sa zabilje{kama, istupljenih olovaka i ne-
koliko pepeljara sa zgnje~enim opu{cima stajala je i jo{ dosta o~uvana fotogra-
fija: kamionet sa ~udnom, glomaznom opremom i neki ljudi oko njega. Bila je
to oprema za snimanje zvuka, zahvaljuju}i kojoj je snimljena i toliko vremena
~uvana prva zvu~na slika iz okupirane Evrope i jugoslovenskog partizanskog
rati{ta. 

Na Vi{kom polju: kamion sa terenskom opremom za snimanje

Tada{nja terenska oprema za snimanje nije nimalo li~ila na dana{nju, ni
izgledom, a pogotovo veli~inom. Sastojala se od 4-5 povelikih sanduka. Suve-
reno je vladala elektronska cijev - “lampa”, glomazna, vru}a i krhka. 
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Sve je snimano na gramofonske plo~e, odnosno folije. Magnetofon je bio
u eksperimentalnoj fazi upotrebe, i to na njema~koj strani. Tokom rata ovaj pre-
dratni pronalazak nije kod saveznika bitnije razvijen. 

Ta D`onstonova i Vejdova “terenska” oprema za snimanje radila je na
sljede}em principu: mikrofonski signali poja~avani su elektronskim cijevima i
dovo|eni do gramofonske igle koja je urezivala signal mehani~kim putem u
glatku foliju. Folija je, manje-vi{e, gramofonska plo~a. Podloga je bila od alu-
minijuma, a premaz u koji igla urezuje snimak od mekane mase sli~ne kakvoj
smoli. Masa je bila mekana da bi igla {to lak{e urezivala snimak, ali to je sma-
njivalo trajnost plo~e. Nakon samo nekoliko reprodukcija snimak je bivao uni-
{ten. Zato je, kada je trebalo sa~uvati snimak, on morao biti presnimljen na kla-
si~nu gramofonsku plo~u za reprodukciju na brzini od 78 obrtaja u minuti. Na
jednu stranu plo~e mogle su se snimati samo 3-4 minute muzike ili govora. Plo-
~e kojima smo mi raspolagali bile su presnimak. 

NA PRAVOM TRAGU - MART 1944. 
Trideset i tri godine nakon uzbudljivog putovanja engleskog reportera na

slobodnu teritoriju Jugoslavije mnogi svjedoci poku{avali su svojim sje}anji-
ma da objasne i upotpune doga|aje koje je vidio i zabilje`io Denis D`onston. 

Sje}anja su bila ve} optere}ena prohujalim godinama Zato smo svaki po-
datak, pa i uvjeravanje u njegovu ta~nost, primali sa profesionalnom pa`njom
i provjeravali ga po nekoliko puta iz razli~itih izvora. 

U Vojno-pomorskom muzeju u Splitu upozorili su nas na originalne nje-
ma~ke dokumente - brodske dnevnike i dnevne izvje{taje njema~ke obalske ar-
tiljerije, koji su govorili o nekim savezni~kim vazduhoplovnim akcijama na Ja-
dranu koje pominje i D`onston u svojoj radio-reporta`i. Na osnovu podataka iz
Muzeja, koji su uklju~ivali i ta~ne datume, nekoliko mjeseci smo i{li krivim
tragom u rekonstrukciji ta~nog vremena snimanja reporta`e. Anketirali smo de-
setine boraca i vojno-politi~kih rukovodilaca njihovih jedinica, za koje smo
pretpostavljali, na osnovu tog podatka, da su mogli u to vrijeme biti na Visu.
Rezultati su bili mr{avi i nepouzdani, jer se ve}ina anketiranih nije sje}ala bi-
lo kakvog snimanja. A zatim smo od dobrih poznavalaca na~ina ure|ivanja
BBC-programa saznali da su njihovi reporteri u svoje izvje{taje stavljali anti-
datirane podatke, kako bi se zameo trag vremena kad su reporteri bili na tere-
nu, kao i drugih procjena koje bi mogle biti va`ne za neprijatelja. Tako su ~i-
njenice o dejstvu savezni~kog vazduhoplovstva i njema~kim gubicima navede-
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ne u reporta`i, u su{tini, bile ta~ne, ali su vremenski antidatirane za gotovo dva
mjeseca. Mi smo se zato na{li na pogre{nom tragu, jer smo istra`ivanje obav-
ljali me|u borcima i jedinicama koji u stvarno vrijeme snimanja nisu ni bili na
Visu. Idu}i pogre{nim tragom, izgubili smo nekoliko mjeseci. 

Za mnoge u~esnike tih ratnih godina bilo je mnogo drugih va`nih i pre-
sudnih trenutaka, pa je pitanje da li je susret sa radio-reporterima mogao svi-
ma, nakon toliko vremena, ostati u sje}anju. Po pravilu, toga su se najbolje sje-
}ali obi~ni borci, pjeva~i u horovima, partizani koji su znali ne{to engleski i go-
vorili pred mikrofonom, kao i svi oni koji su se “uvje`bavali” za snimanje. Vi-
soki vojni rukovodioci, a i njih je bilo na snimku, svojih razgovora sa novina-
rom su se samo prisje}ali. Jedan od njih, koji je u reporta`i opisan kao “visoki
partizanski oficir” i ~iji je razgovor sa jednim engleskim oficirom u cjelini sni-
mljen, ni~ega sli~nog se nije mogao sjetiti. ^ak i kad je preslu{ao snimak, bio
je kategori~an da to nije on. Njegova supruga je, me|utim, prepoznala glas, a
niz podataka iz drugih izvora, uklju~uju}i i dnevnik Denisa D`onstona, pot-
vrdili su kasnije istinitost ove pretpostavke. 

Ponekad se ~inilo da je proteklo vrijeme definitivno izbrisalo neke trago-
ve. Ali, vjerovali smo u snagu zvuka, originalnog i autenti~nog, zvuka glasova,
rije~i i pjesama, `amora i spontanog pljeska, one posebne atmosfere, snage i
odu{evljenja koja izbija iz svake scene na snimku. 

Poslije svakog preslu{avanja snimka, u Splitu, Omi{u, na Visu i u Rijeci,
[ibeniku, Beogradu, Sarajevu, Metkovi}u, Mostaru i ^apljini, kao bujica navi-
rala su sje}anja. Malo-pomalo stvarao se mozaik doga|anja koja su vi{e od tri
decenije anonimno ~uvale ~etiri gramofonske plo~e. 

U Splitu smo se na{li ponovo po~etkom januara 1977. godine. 
U velikoj sali Doma JNA okupili su se biv{i borci i vojno-politi~ki ruko-

vodioci 26. divizije i partizanske mornarice. To su Branko Radelji}, Ante Kro-
nja-^en~o, Hrvoje ^uli}-Mi}e, Zoran Kova~ev, Ante Ivankovi}, Vlaho Bubi},
Izet Jarebica... 

Preslu{avamo plo~e. 
- Po svemu sude}i, ovo je snimano na Visu - zapo~inje Kronja nakon mu-

ka koji je nastao iza posljednjih reporterovih rije~i. - Nama je Nova 1944. go-
dina osvanula ve} na Visu. Petnaestak dana kasnije ve} su stigle i prve grupe
komandosa i sasvim je vjerovatno da je uz njih tada ili kasnije mogao do}i i ne-
ki novinar. Mislim da smo mi, Prva dalmatinska, imali odli~no organizovan taj
kulturni `ivot i reporter je, vidi{ Branko, sve to zabilje`io...

- Pitanje je - nadovezuje se Branko Radelji} - koji su to zborovi. Ja mislim
da su dva. Jedan je odli~no uvje`ban, onaj koji pjeva “Marjane, Marjane”, a ovaj
drugi, {to pjeva “Oj Moravo”, to bi mogao biti neki od bataljonskih zborova. Oni
onako pjevaju u jednom glasu, spontano... Ja znam da je onaj bataljon 12. briga-
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de u Komi`i imao dobar zbor. A to bi mogao re}i Bo`o Alfirevi}; on vam je sa-
da u Beogradu, a ovdje na Visu bio je poznat kao organizator kulturnog `ivota...

- Pazi, Hrvoje i Branko - ponovo }e Kronja - mislim da ni za koju na{u
jedinicu nije predstavljalo problem da osnuje neku grupu, bilo pjeva~ku ili za
kulturno-prosvjetni rad. Jo{ kad smo u novembru do{li na Hvar, u Starigrad,
poslije povla~enja sa Biokova, mi smo imali zbor i davali smo priredbe. 

- E, Miladin Ivanovi} je mnogo u~inio na organizaciji tog `ivota. - nado-
da ^uli}. - Samo me malo zbunjuje: ako je to bilo odmah na po~etku 1944. go-
dine, kako su onda tako dobro uvje`bani zborovi...?

- Ne treba da te ~udi, Mi}e, - produ`i Kronja. - Jo{ i ranije, kada smo for-
mirali brigadu, bataljon Bude Borjana imao je takav zbor da je drug Tito, kada
su nastupali pred njim u Rorama, bio odu{evljen njihovim pjevanjem. To je bi-
lo ve} u septembru 1942. godine. Mislim, za nas Dalmatince, bar, nije predstav-
ljalo ni{ta oformiti dobar zbor. Glasovi su bili tu, samo je trebalo organizirati. 

- Nije sporno, - javi se Kova~ev, - da bi jedan od zborova koji su snimljeni
na ovu gramofonsku plo~u mogao biti zbor Prve dalmatinske. Sje}am se da smo
pjevali “Po {umama i gorama” i onu irsku ... “Tipereri”. Sje}am je se i sada “...
dug je put do Tipererija” (It’s a Long Way to Tipperary...). Pjevali su je Englezi
nekako sjetno. A kako smo mi uvje`bavali? Bio je jedan student ekonomije, u is-
to vrijeme tuma~ pri [tabu brigade, Sr|an Serdar. On je sve radio po notama i bio
je harmonika{. Prvo bi se on mu~io dok bi savladao melodiju, pa bismo se onda
mi mu~ili dok bismo nau~ili rije~i na jeziku koji nismo razumjeli... 

- A bilo je jo{ nekih harmonika{a - upade neko sa kraja sale. 
- Pa, u Prvoj dalmatinskoj mi smo imali dva harmonika{a. Jedan je bio

onaj Sr|an Serdar, ali on nije bio tako vi~an da prati uz korak. Imali smo i dru-
goga. On je bio radnik, Ante Paji}. On nas je pratio u mar{u. On je poginuo u
desantu na [oltu, zapravo na brodu “Marin”, kada je potopljen pred Visom, po-
topili su ga Nijemci...

- A onaj Vesanovi}, Ante Vesanovi}, iznenada se prisjeti ^uli}. On je is-
to bio na Visu, bio je harmonika{ i dirigent jednog zbora. 

- Svakako bi bilo dobro konsultirati i Vesanovi}a. Mi smo ga zvali Ma-
e{tro, a mae{tro i je ..., produ`i Radelji}. Jer ono “... Misli Hitler, zla mu ma-
ti”,6 to smo jo{ prije dolaska na Vis u devetom 1943. Vesanovi}, ja i Cvijeto Job
u troglasu pjevali. Samo tada nije snimano. Nije isklju~eno da je upravo on je-
dan od harmonika{a. Jer on je tada, kao muzi~ar, bio najprofesionalniji na Vi-
su. To je na{ stari drug… 

- Ja bih jo{ rekao, - javi se Kova~ev, - u vezi sa glazbom koja se ~uje kad
ono reporter govori na rivi, a pored njega prolaze partizani. To mora da je gla-
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zba 26. divizije. I{la je ona svuda sa nama, sve do Trsta. Nastala je kada su se
udru`ile Kor~ulanska, Vi{ka, Hvarska i jo{ neke druge glazbe prilikom povla-
~enja na Vis. I u vezi sa kolom koje se ~uje! To je bilo sigurno u nekoj zatvo-
renoj dvorani. 

- Naravno, pa zar ne osje}a{ kako pra{ti pod nogama, doda Kronja - Kad
se “spletu” Kraji{nici i Dalmatinci, pa Crnogorci!!! 

- U vezi sa kolom, ja mislim da je to bilo u intendanturi Prve dalmatin-
ske, jer se govori da je ispod neki magacin, a osim toga ta prostorija je bila ve-
lika da se mo`e kolo igrati. Prije rata bila je to “Sokolana”. Tu je radio Vinko
Dumi}, onda Luka Opa~i}, Vinka Siri{~evi}, potra`ite i njih. 

@amor u sali iznenada prekide Branko Radelji}. 
- Ljudi, ovaj snimak mar{a i ovo kolo podsjeti me na ne{to. Bila je pro-

slava 1. maja i prva parada Prve dalmatinske. Bio jedan stari, ako se sje}a{ i ti
^en~o, a mo`e bit’ i vi ostali, bio jedan stari engleski admiral, koji je onda imao
sedamdeset jednu - ili dvije godine. On je bio na onoj bini, improvizovanoj na
Vi{kom polju, gdje je prolazila parada Prve dalmatinske. Ja, drugovi, nisam vi-
dio tako sirova koraka, al’ onog sna`nog koraka {to sam vidio tada. Jer ono ni-
je bilo uvje`bano za paradu. Zemlja se, ona, pusta tresla ispod njih. Na ~elu ide
35 zarobljenih, k’o sad se sje}am pu{komitraljeza, “{araca”. A stari admiral
kod mene gore, na onoj tribini, i pla~e... Ka`e: ja sam aktivni oficir 51 godinu.
Nikad u mome `ivotu nisam vidio ovakvu paradu, sa ovakvim sna`nim kora-
kom, da im se svakom od njih obrazi tresu. A ono, kod nas, nije bilo debelih.
Dakle, govori mi tada taj admiral, da im se obrazi tresu od snage koraka... 

Svi se prisjeti{e te ~uvene parade Prve dalmatinske o kojoj s ponosom do
dana dana{njeg pri~a svaki borac ove jedinice. 

- Ali, Branko, ponovo }e Kronja, sada bi trebalo u`iti teren za prona}i ko
je bio na snimku i kada je to bilo. Ako reporter ka`e kako je vidio partizane u
{arenilu uniformi, onda treba re}i da smo mi na Visu, kada su do{li saveznici,
ve} bili manje {aroliki. Drugo, ona drugarica koja je dala izjavu, mo`da je to
bilo povodom 8. marta, Dana `ena. Sje}am se da smo imali proslavu...

- [arenilo sa uniformama ipak je postojalo i poslije dolaska saveznika,
~ak i do kraja rata. Mnogi su borci nosili zarobljene njema~ke ~izme i ~ak{ire,
dopuni Ivankovi}.

I po~e razgovor o uniformama, kapama, {irokim i trorogim, titovkama,
~izmama i oputnjacima, engleskim “eksericima” i “guma{ima” od guma sa
oborenih “liberatora”... U ovom ratu nije bilo vojske koja je {arenije izgledala,
vojske sa vi{e razli~itog naoru`anja koje se podjednako spretno koristilo i
umje{no kombinovalo. Partizanskom borcu svaki komad odje}e bio je kao
amajlija, vezao ga je za neki njegov veliki trenutak i poseban do`ivljaj. To je
potvr|ivao i ovaj doga|aj, koji je ispri~ao Branko Radelji}: 
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- ^en~o, sje}a{ li se one akcije, zapravo operacije na Vela Luku i Blato,
koncem aprila? Ja se dobro sje}am, ti isto, a vi iz Prve dalmatinske jo{ bolje.
Iako je me|u vama bilo dosta boraca sa novim uniformama, darivali ste ih dru-
gima, a vi obla~ili zarobljene, njema~ke. Onda je bilo zarobljeno mnogo Nije-
maca. Svla~ili su borci novu uniformu, englesku, a obla~ili njema~ku. Slu{aj-
te, to je za nas imalo zna~enje - to je zarobljeno, to si osvojio od neprijatelja!
Dolazi meni kasnije jedan borac i pita mo`e li na Bi{evo. Pitam ga ja - {ta }e
tamo. Ka`e - tamo dr`e Nijemce, zarobljene u onoj akciji i dalje }e: Ja sam u~i-
nio “znak” da }u nositi njegove ga}e. ^ije? - pitam ja. Jednog Nijemca, znam
koji je, ka`e on. On mi je ubio druga, a ja sam u~inio “znak” da }u nositi nje-
gove ga}e, re~e taj borac. Bila je to stvar ponosa - nositi zarobljenu uniformu. 

Razgovaramo ve} puna ~etiri sata. Ante Ivankovi} i Zoran Kova~ev po-
slije dugog sa{aptavanja usaglasili su svoje pretpostavke o vrlo va`nom podat-
ku: kada je i gdje engleski reporter snimao na Visu kolonu partizana u mar{u.
To je ovaj trenutak zabilje`en na originalnoj plo~i: 

“Sada je jutro. Iza{li smo da se susretnemo sa ovom jedinicom Naro-
dnooslobodila~ke armije. Partizani su mi se pribli`ili - mu{karci, `ene, pjeva-
ju... Neki na sebi nose dijelove njema~kih i italijanskih uniformi i obavezno
partizanske kape - “titovke”. Prili~no {areno. Ali jedno im je svima zajedni~ko.
Na svakoj kapi nalazi se crvena zvijezda.”

Split 1977: istra`iva~ki tim Radio Sarajeva: Ljubo Bajevi}, Majo Topolovac, 
Eduard Lozan~i}, Zoran Udovi~i}, Jasna Spaji}, Velid [alaka
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Zoran Kova~ev nas rije~ima vodi u susret tom dalekom vremenu koje je
do danas sa~uvala gramofonska plo~a sa glasom reportera i njegovih sagovor-
nika - jugoslovenskih partizana. 

- Jednog proljetnog dana, - pri~a Kova~ev, - nare|eno je da se okupe svi
koji znaju da pjevaju. Re~eno je: i}i }emo na neki zadatak. I kad smo se okupi-
li - vidio sam da nisu pozvali samo borce iz mog bataljona. Bilo je tu drugova
iz cijele brigade, a i iz drugih jedinica 26. divizije. Sje}am se po tome {to je tu
bio [piro Grgantov, kasnije je poginuo, onda Ivo Ba{i}-Mirkov, sada `ivi u Tro-
giru, pa Ivan Matijaca-Bello iz Ka{tel Luk{i}a... I, kad smo se sakupili, onda su
nas postrojili u dvojne redove, kako vojnici ka`u, i mar{irali smo pjevaju}i “Po
{umama i gorama”. U Pod{pilju je to bilo. To o tom snimanju i mjestu. 

Koje vrijeme? Ja pretpostavljam da je to bila sredina ili konac tre}eg mje-
seca. Za{to? Zbog toga {to pupovi u vinogradu jo{ nisu propupali, loza nije ba-
cila pup. A osim toga, iako je bilo prolje}e, bilo je prohladno malo. I nas neko-
liko, Matijaca, ja, jedan Livakovi}, isto iz Luk{i}a, mje{tani uglavnom, sna{li
smo se dok smo ~ekali. Neko je imao konzervu, sakupili smo onih “teklica” u
vinogradu, nalo`ili vatru, grijali se, podgrijali onu malu konzervu i pojeli. Da-
kle, ja mislim da je to bilo u martu ili pri koncu marta..., - zavr{i Kova~ev. 

Potra`ili smo nove svjedoke doga|aja na Visu, s po~etka 1944. godine. 

DNEVNIK DENISA D@ONSTONA 
U januaru 1977. godine steklo se iz mnogih izvora dosta pretpostavki da

bi vrijeme snimanja reporta`e na Visu moglo biti u martu 1944. godine. Time je
teren za istra`ivanje bio su`en. Identifikovan je najve}i broj u~esnika na snim-
cima, a sa mnogima od njih smo stupili u kontakt i snimili njihova sje}anja. 

Vijest da reporter D`onston `ivi u Dablinu i susret sa njim definitivno je
potvrdio sve {to smo do tada otkrili i uputio nas na mnoge nove interesantne
podatke ~ijim smo tragom po{li. 

Denis D`onston je bio veoma temeljit ~ovjek. Malo {ta je povjerio samo
svojoj memoriji. Tokom ~itave svoje novinarske karijere, a posebno u ratu, pa
i na ovom putovanju do Visa, vodio je li~ni dnevnik. 

Uspjeli smo da pro~itamo i taj dokumenat. Original je pohranjen u jednoj
univerzitetskoj biblioteci u Sjevernoj Irskoj. Pisan obi~nom olovkom, rukopis
se ~udom o~uvao i jo{ je uglavnom ~itak. Papir obi~ni - kao za matemati~ku
svesku. Rukopis pomalo nervozan, ali to je odraz brzine kojom je pisano - ne
karakteristika Denisa D`onstona, jer on je smiren ~ovjek, ~ovjek koji zna {ta
ho}e i, obi~no, zna kako da ostvari ono {to naumi. U ratu, bilje{ke su ~esto pi-
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sane na koljenu, uza zid, ispod ki{ne kabanice, na kamionskoj karoseriji ili u
brodi}u sa kojim je jedne no}i reporter stigao na Vis. 

Dnevnik je, prirodno, veoma duga~ak - dug je ~itavu jednu novinarsku
karijeru. 

Listamo ga. 
Nailazimo na ono {to smo dugo tra`ili - na dan polaska Denisa D`onsto-

na i snimatelja Vejda na Vis. 
Ve}ina pretpostavki koje smo strpljivo gradili u mnogim susretima sa

svjedocima ovih doga|aja je potvr|ena. Sve se zaista desilo u martu 1944. go-
dine. 

Evo bilje{ki o tih pet dana “s one strane Jadrana”, za koje je D`onston re-
kao da su mu me|u najuzbudljivijim u njegovom `ivotu. 

“Srijeda, 8. marta 

Ustao sam odmah nakon dva ujutro. Krenuo oko tri za Monopoli. Jugo-
slovenski stra`ari na dokovima. Opremu smo skinuli sa kamiona i ubacili u
LCI. Brod je krenuo oko {est sati. Odmah smo se vratili u Bari. Kapetan ka`e
da nas ponovo mo`e ukrcati poslije doru~ka.7

Kako nam je ona varka (sa snimanjem poruka vazduhoplovaca) po{la za
rukom - ne mogu ni zamisliti. U stvari, imamo pje{adijsku objavu za kretanje,
a svi znaju da dopisnicima nije dozvoljeno takvo putovanje! Djetinjasto! 

More nije valovito - ba{ lijepo, jer smo pretovareni stooktanskim benzi-
nom. Kapetan ka`e da jedva upravlja brodom. Idemo uz obalu, pored Barlete
i Manfredonije. Mrak pored Palagru`e. Dalje od Palagru`e, na{i ne}e da idu
po danu, uglavnom iz straha od neprijateljskih brodova. Ali, i od “[tuka”. Po-
pio sam ~aj i legao. Na palubi svega i sva~ega. Iza{ao sam na palubu oko 9.15,
po blje{tavoj mjese~ini. 

Od Palagru`e, dalje i, naravno, kasnije, ulazimo sve dublje u, slobodno bi
se moglo re}i, neprijateljsku teritoriju. Nije tu samo opasnost od neprijateljskih
aviona. Moramo izbjegavati i torpedne ~amce. Ima ih svugdje po Jadranu. ^i-
ni mi se da bi brodi}, kojim je gotovo nemogu}e upravljati (toliko je te`ak), imao
veoma male izgleda za spas ako bi morao da se izgubi pred nekim neprijatelj-
skim brodom, da poku{a da se izvu~e pod vatrom. Pogotovo po ovoj mjese~ini. 

Mornarica je sasvim zadovoljna sada{njim stanjem stvari i “zabavlja”
nas u onome {to pompezno naziva kapetanskom kabinom. 

Pola sata prije pono}i izlazimo na most. Pred nama mra~na silueta Visa.

7 D`onston objašnjava da je to bilo tipi~no za to vrijeme. Nikome nije bilo jasno zašto treba
da se ukrcaju u Monopoliju, pa da se vrate u Bari odakle su i krenuli - op. a.
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Neka svjetla signaliziraju na molu u Komi`i. Odgovaramo svojim signalima.
Usporavamo. Dok se pribli`avamo molu, razlije`e se pucanj. Svi smo na palu-
bi iza zaklona. Kao da od toga mo`e biti neke koristi! Dovoljan je samo jedan
metak da nas digne u zrak. 

Ali, to je signal. 
Obala nam sve bli`a. Najzad primje}ujemo nekakve prilike na molu.

Preko vode nam sti`u glasovi. Pali se reflektor i mi pristajemo. Mu{karci i `e-
ne u uniformama. Svima pu{ke o ramenu. ^ekaju da nas pozdrave. U zraku se
osje}a ~udna razdraganost, veselje, na neki na~in. ^ovjeku se ~ini najnormal-
nijim {to vidi kako dva komandosa ple{u {kotski ples na keju. Nema vi{e one
atmosfere indiferentnosti i dosade. ^ak su i ovi komandosi kao na nekoj zaba-
vi u koled`u. 

Tu je i neki ameri~ki pilot. On ~eka da se vrati u Italiju istim brodom.
Oboren je kraj Zadra. Na{li su ga i spasili partizani. Na Vis je stigao uz pomo}
ilegalaca. 

Brodi} kojim smo stigli ostaje u luci samo nekoliko sati. Mora natrag
pro}i pored Palagru`e prije svitanja. Brzi istovar. Vozim se ~etiri milje strmom,
vijugavom cestom do ku}e odre|ene za na{ smje{taj. U sobi zati~em neke ame-
ri~ke meteorologe. 

Divna no}. Kakav vidik na mjese~ini! 

^etvrtak, 9. marta. 

Grozno vrijeme. Nema izgleda da }e biti ratnih operacija. Dogovorio
sam razne stvari za sutra. Posjetio komandanta ^ernija, u ratnom {tabu, go-
re, u bre`uljcima. Razni komesari i drugi rukovodioci dobijaju zadatke da
nam omogu}e snimanje materijala. Komandant ^erni je zapovjednik ~ita-
vog Jadrana.8 Pod vrhovnom komandom Mar{ala Tita. ^erni je tvrdokoran. 

Pazimo da se zaustavimo kada no}u ~ujemo stra`are. Predjeli veoma li-
~e na Konemaru. 

Sleti{te sa sru{enim “Spitfajerom”. Dva kamiona u veoma lo{em stanju.
Jedan nosi na{u opremu i ure|aje za snimanje. Komesar i Profesor obe}avaju
da }e sutra sve biti spremno. Vidje}emo! 

Svi|aju mi se ovi ljudi. Znaju za {ta se bore. Dobro je {to smo do{li ova-
mo. O~ito, razlog zbog kojeg na{ {tab onemogu}ava dopisnicima da ovamo do-
|u je politi~ke, a ne vojne prirode. Ne svi|a im se pomisao da neki ljudi znaju
za {ta se bore, ukoliko se ne bore za njih. 
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Petak, 10. marta

Monumentalan dan. Po~eo sam tako {to sam dovr{io snimanje poruke
britanskih vojnika za domovinu. Snimio ~itavu jedinicu RAF-a.9

Dogovoreno je da partizani promar{iraju pored nas, a ispred njih orkes-
tar. Snimili smo ih kako pjevaju. ^uje se bat koraka. Mu{karci i `ene ~itali su
poruke na engleskom. Partizan i partizanka na engleskom - Srbi, Hrvati i Slo-
venci na svom maternjem jeziku. 

Dje~ak koji nas u`asava time {to nam demonstrira kako rastavlja i sas-
tavlja ru~ne bombe. Pri~a se da je pobio pola tuceta Nijemaca i da je bio ku-
rir komandosima na Bra~u. 

Djevojke - u~enice, a pravi vojnici. Kao da su stigle ravno iz djevoja~ke
{kole.

Nave~e idemo u grad Vis. Do velike prostorije na gornjem spratu zgra-
de. Svjetla blje{te sve do Splita. Plesali su, da ih vidimo i ~ujemo. U po~etku,
bio sam pomalo skepti~an kad se spomenulo da }e biti jo{ mnogo pjevanja.
Ali, i te kako se isplatilo snimati, samo po sebi. Posebno slovena~ki hor i
hrvatske mornare. Isti onaj mali dje~ak je insistirao da stoji pored mikrofona
i mene tokom snimanja pjesme “Misli Hitler”. Pjevao je bez sluha. Ali, dozvo-
lili smo mu solo-nastup. Tada je njegovo lice poprimilo ljubi~astu boju od na-
pora i uzbu|enja. 

Morao sam prepje{a~iti posljednji dio puta do ku}e u kojoj smo smje{te-
ni. Kamion se nije mogao uspeti. Stra`ari na svakom koraku. Iz svakog prozo-
ra viri pu{ka. Niko nikuda ne ide nenaoru`an, ~ak i danju, jer je neposredna
opasnost od invazije i dalje aktuelna. Smatraju da ona mo`e po~eti desantom.
Brojni trajekti su spremni du` obale Splita. Primije}ena je koncentracija barki
na rtu Kor~ule i u moreuzu izme|u Kor~ule i poluostrva. 

Momci iz RAF-a nose crvenu zvijezdu na d`epovima, ali to prije ljuti par-
tizane nego {to ih raduje, jer nose posebnu vrstu zvijezde sa srpom i ~eki}em,
a to je rezervisano za one koji su ratovali na kopnu.10 U stvari, nije pristojno
{to to RAF nosi. 

Predvi|a se da }e sutra, u toku no}i, biti komandoski napad na ostrvo
preko puta Splita. Dozvoli}e nam da i mi krenemo sa njima. ^ekamo taj napad
i ne idemo danas natrag preko Jadrana. 
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ratnih izvještaja, uticala u to vrijeme na primjenu terenske tehnike za snimanje. To je bilo
presudno i za odobrenje D`onstonu da ode na Vis.
10 Rije~ je o zvijezdi sa srpom i ~eki}em koju su nosili pripadnici proleterskih jedinica - op. a.



Jedan partizanski oficir mi je zapisao neke rije~i, kako se izgovaraju i
pi{u: 

STRAVO (ZDRAU) - uobi~ajeni na~in pozdrava 
STOJ (STOY) - stra`arski povik 
DOBRO - Good 
SLABO - Bad 
MOLIM - Please 
HVALA - Thank you 
KAKO STE - How do you do?
ADIO - Cheerio 

Subota, 11. marta

Ru`an dan i beskoristan za snimanje operacije kojoj smo se nadali. Ko-
mandoski napad je otkazan. Armija `eli da vazduhoplovstvo napadne grad u
zoru. A onda }e Nijemce pje{adija pozvati preko zvu~nika i zatra`iti da se pre-
daju. Ukoliko se ne predaju - bi}e gusto. Drugi napad planiran je za 10 ujutro.
Svim ovim }e se rukovoditi sa ~amca za istureno komandovanje borbom, ali,
alternativno, vizuelno sa Visa. Ali, mornarica ne pristaje da bude u stanju pri-
pravnosti ~itav dan bez za{tite iz vazduha, a vazduhoplovstvo je, sa svoje stra-
ne, pomalo tvrdoglavo i prgavo zbog toga {to mu je odre|en takav zadatak bez
prethodne konsultacije. I tako, “predstava” je otkazana, {to se nas ti~e, dok se
rodovi vojske ne sastanu, dogovore i izglade razmimoila`enja. 

NEKA IMENA 

Flight Lieutenant Harvey - O.C. admin oficir 
Flight Lieutenant Hampton - vezista 
F/Lieut. Scott - kontrola letenja 

Brigadni general Thomas Churcill komandant tvr|ave pod komandom
brigadira Mylesa, koji komanduje svim operacijama na Jadranu.
Potpukovnik Churchill, njegov brat. Operativni komandant komandosa.
“Ludi D`ek ^er~il”. Svira gajde na pla`ama gdje se iskrca i nosi ma~. 
Major Hamilton Hill - naziva sebe “~marom ovog ostrva” jer “sve mo-
ra pro}i kroz njega”. 
Komandant (potpukovnik) ^erni - nekada u biv{oj Kraljevskoj mornari-
ci Jugoslavije. Komanduje Jadranskim morem za partizane pod Mar{a-
lom Titom. Ka`u da je gerilski genije. Vrlo sposoban. 
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Nedjelja, 12. marta 

Gadan, vla`an dan. Ova zima {to se stalno vra}a obara me s nogu. Pre-
hlada mi se pogor{ava.. I grlo me boli. Vejd, Hampton i Skot motaju se po
“mjestu”11 i jo{ ne mogu da snime radio-telefonski razgovor. Rje{avam da os-
tavim Vejda, da sam snimi operativne snimke. Li~no smatram da sam snimio
sve {to stvarno `elim. Insistirao sam da Vejd sa~ini snimke sa istovara po{iljki,
dolje na keju. Tako|er orkestar kako prolazi pored nas. I Solzerovu izjavu. Na
brzinu sam preslu{ao plo~e, da ih identifikujem i popi{em, da bih mogao pre}i
na pisanje teksta. 

Skot kao armijski ljekar vakcini{e jedinicu tokom ve~ere. Vrlo neforma-
lan doga|aj. Uspio je da me {pricom poprska po oku. Voli da se igra ljekara,
motaju}i zavoj po na`uljanim nogama. Doktor Autred (Oughtread) se zabavlja
gledaju}i ovo. 

Tra`im neke izgubljene tekstove - oti{ao sam do komandanta ^ernija. Sa
mnom Hardi. Dobio sam tekstove. Profesor mi je poklonio hrvatsku kapu. Po-
sjetio oba ^er~ila. Objasnio za{to ne mogu snimati i poruke komandosa za do-
movinu. Kakva {teta, ka`e ^er~il T. Da li se mogu vratiti i po}i sa komandosi-
ma u napad? Bio bi odu{evljen. Urediti sa brigadirom Majlzom. Osje}am se
jako slabo. Sigurno imam temperaturu. Grlo mi je u`asno.

Ponovo sam na palubi LCI koji se vra}a ku}i (u Italiju). Nisam vi{e na
Visu. Jaka bura. U krevet. 

Povratak, no} izme|u 12. i 13. marta. 

Nisam mogao ni trenuti jer mi se nos sasvim za~epio. Natjeran da di{em
na usta, a to mi pogor{ava stanje grla. Me|utim, ujutro nisam osje}ao tako ja-
ku temperaturu. Stigli u Bari oko podneva. Oti{li na ru~ak - Solzer, Hardi i ja.
Na{li sobu za no}. Veoma sam intenzivno grgutao so rastvorenu u vodi. Stigli
na vrijeme da vidimo film sa Vilom Hejom, oko 18.30. Film jako lo{. Ali, dobro
sam spavao”. 

Tako sti`emo do kraja ovog dijela ratnog dnevnika Denisa D`onstona.
Ve} idu}eg dana, 14. marta, morala je po~eti “Faza II”, kako ju je on nazvao.
Bila je to borba za emitovanje reporta`e snimljene na Visu. 
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VIS - ZAOKRU@EN CRVENOM OLOVKOM 
Otok Vis je gromada koja se strmo izdi`e iznad neobi~no plavog mora.

Naglo, reklo bi se bez ikakvog upozorenja, vi{e ne vidite neprekinutu pu~inu,
nego tu i tamo nekoliko manjih ostrva i Vis, {to se kao prkosna pesnica izdigao
iznad jednog od najsun~anijih dijelova Jadrana. 

Mnogi su shvatili njegov zna~aj, borili se oko njega, zauzimali ga i prepu-
{tali drugima jedino kada su na to prisiljeni. Znali su za njega i stari Grci, i sta-
ri Rimljani, pa Mle~ani... Bili su tu i Francuzi, u vrijeme Napoleona; bili na Ja-
dranu i bacali oko na Vis. Da ih u toj namjeri sprije~e, na njega su se iskrcali i
Englezi i u jednoj bici, sje}aju}i se Nelsonove pobjede kod Trafalgara, slabijim
snagama porazili francuske brodove. Pa onda Austrijanci... Spisak sigurno nije
potpun, ali se iz njega mo`e sagledati zna~aj koji je Vis imao u velikim plano-
vima ljudi koji su snivali o svjetskoj slavi i prevlasti na Jadranu i Balkanu. 

Do{ao je Drugi svjetski rat. Stara Jugoslavija je propala za nekoliko da-
na, a gospodari Visa su, bar nominalno, Italijani.

Narod Visa se nikada nije htio pomiriti sa takvim stanjem stvari. Italijan-
ska okupacija, tvrdili su tada{nji italijanski fa{isti, nije bila okupacija, nego
“oslobo|enje”, pripajanje Visa i njegovih ljudi “velikoj matici - Italiji”. Prema
rije~ima italijanske propagande, Vis je bio istorijski, prirodno vezan pup~anom
vrpcom sa velikom Italijom, jo{ iz vremena starog Rima. 

Vi{ani se nisu samo smijali tome. Borili su se. U jeku okupacije djelova-
li su narodnooslobodila~ki odbori. Ra|alo se i umiralo, vjen~avalo i razvodilo
po zakonima narodne vlasti. ^ak je raspisan i narodni zajam. Italijanska vlast,
kakva-takva, protezala se samo po gu{}e naseljenim i nekim utvr|enim mjes-
tima. Na premo}no ve}oj teritoriji tog slobodarskog ostrva u pravom smislu je
djelovala narodna vlast. 

Italija propala. Sru{ili su se i snovi o gospodarstvu nad teritorijom neka-
da{nje Rimske imperije. 

Jedina mogu}a vlast, ve} i ranije potvr|ena i dokazana, sada je zaista i
bila jedina - narodna. Narod je prihvatio svoju vojsku i dao joj sve {to je imao.
I vojska je, isto, dala sve. 

Po~etkom 1944. godine Vis je postao sna`no partizansko utvr|enje.
Ubrzo je Vrhovni {tab dao dozvolu da se na Vis iskrcaju i neke savezni~ke sna-
ge, kako bi se jo{ vi{e oja~ala odbrana otoka. Na Vis su stigle nevelike, ali do-
bro uvje`bane i odabrane savezni~ke snage. 
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Mo`da su neki od savezni~kih vojnika i oficira taj odlazak preko mora u
prvo vrijeme uzeli i kao neku egzoti~nu avanturu. No, ubrzo su shvatili da se
nalaze na otvorenom frontu i me|u ljudima sasvim druga~ijim od onih iz nji-
hovih ranijih predstava. 

Uspomene na njihove hrabre saborce iz Jugoslavije ostale su dugo u sje}anju.
Kada smo tridesetak godina nakon rata obilazili udru`enja engleskih veterana, tra-
gaju}i za onima koji su se tih martovskih dana 1944. godine na{li na Visu, nije bi-
lo ljep{eg i ugodnijeg profesionalnog zadatka od razgovora sa tim ljudima. Do~e-
kivali su nas u svojim klubovima i ku}ama sa jugoslovenskim zastavicama, po`u-
tjelim fotografijama svojih jugoslovenskih prijatelja, pokojom duboko usa|enom
na{om rije~ju i obavezno vrlo dobro sa~uvanom melodikom partizanskih pjesama. 

General Tomas ^er~il, britanski oficir koga je i reporter D`onston susreo
na Visu, sje}a se tih dana: 

- Bilo je to 31. decembra 1943. godine. Priredili smo pravi novogodi{nji
bal u jednom italijanskom gradu. Plesalo se, veselilo, zaboravili smo da je rat,
`eljeli smo da zaboravimo. 

U jednom trenutku pri|e mi neko i re~e da bi osoba zvana Ser Ficroj Ma-
klejn (Sir Fitzroy Mclean) `eljela hitno da se sastane sa mnom. Ja tada nisam
znao ko je to, ali sam, prirodno, pristao da se s njim sastanem. 

Ubrzo smo se upoznali. Tu je bio i Randolf ^er~il, sin tada{njeg britan-
skog premijera. Maklejn, tada brigadni general, rekao mi je da se upravo vra-
tio sa Balkana, sa Jadrana. Prenio je zaklju~ke prema kojima je Jadran i te ka-
ko va`an i sa na{eg, savezni~kog stanovi{tva. Posebno je spomenuo jedno os-
trvo. Zove se Vis. Partizani su, izgleda, rije{ili da ga brane po svaku cijenu.
Upitao me je, ukoliko se general Alegzander (Alexander) s tim slo`i, bih li bio
spreman da tamo uputim neke dijelove svoje jedinice. 

Ja sam tada komandovao pukom komandosa, zaista elitnom jedinicom. 
- U razgovoru sam - ka`e Tomas ^er~il - doznao jo{ neke pojedinosti o

borbi partizana i samom ostrvu Visu i zaklju~io sam da nam odgovara da na
njemu budemo vojni~ki prisutni. Rekao sam da }u odmah poslije jedne bitke u
Italiji mo}i uputiti izvjesne manje snage, a kasnije i ~itavu svoju jedinicu. Ta-
ko je i bilo - zavr{io je svoje sje}anje Tomas ^er~il. 

Ubrzo su savezni~ki vojnici bili na tom ostrvu za koje nekoliko dana ra-
nije nisu tako re}i znali ni da postoji.12

Stvorili su svoje logore, ukopavali ono, u po~etku malo, svoje artiljerije,
upoznavali taj narod koji se, sasvim sam, borio ve} preko dvije i po godine pro-
tiv zavojeva~a. 

12 Tomas ^er~il stigao je na Vis 4. marta 1944., nekoliko dana prije dolaska engleskih
reportera da bi objedinjavao dejstva savezni~kih snaga sa snagama NOV i POJ.
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- A meni je najvi{e ostalo u sje}anju bombardiranje Visa, - ka`e Niko
Certi}. - One svijetle rakete, bombe, ali ne toliko zbog bombi. Drugi je tu ra-
zlog bio {to smo gledali gdje }e bombe pasti. Ako bi eksplodirale u moru, ~im
bi opasnost pro{la, mi bismo i{li kupit’ ribu. Jer, onda bi bombe ubile i po 100
kilograma velike ribe. Ponekada smo gotovo po`eljeli da padne i poneka bom-
ba, naravno samo u more. 

Ina~e, biti na Visu, to je zna~ilo, u pravom smislu, biti na slobodnoj teri-
toriji, - produ`ava Certi}. - Bilo je puno lak{e nego u Lici, Bosni. Bilo je to sko-
ro kao nagrada, sti}i na Vis. ^inilo nam se tada, da je to bila najslobodnija, na-
joslobo|enija na{a teritorija, a za Engleze je to bila ratna zona broj jedan. Po
njihovim vojnim pravilima, u takvim zonama nema pe~enja kruha. Smatralo se
da pekara ne mo`e raditi. Oni su dobijali slani keks, a mi smo na{ kruh mije-
njali za njihove cigarete. 

- Ali, imate vi i jednu drugu stvar, - uklju~uje se ponovo Vinko Dumi} -
Englezi su malo ni`e nas bu{ili, tra`ili vodu. A mi vode nismo imali. Popili smo
vodu iz svih bunara. A Englezi su imali uvijek cisternu lijepe, prave vode. Pit-
ke vode iz Komi`e. Trebalo je do}i do te vode, na neki na~in. Jedno jutro, idem
ja i gledam, a oni jedu keks. I onu slaninu i jaja. Ja ka`em: “^ujte, ljudi ... Daj-
te vi nama vode, a mi }emo vama dati kruh”. Oni pljesnu rukama, sretni. I sva-
ko jutro smo imali finu, fri{ku, lipu vodu, za dvi {truce kruha. 

- Na intendantskom kursu, ispred vrata je uvijek stajala jedna kanta pu-
na vina - nastavlja Niko Certi}. - A po{to je na Visu bilo mnogo slanih srdela,
moglo se i piti vina. Narod nam je otvorio svoje konobe, sve je dao. Vina je bi-
lo toliko da niko nije branio, nije bilo nekog sledovanja. Svako je pio koliko je
god htio, ali nije bilo pijanih. Svako je znao da se napiti ne smije. 

- Dobijao si sedam deci vina na dan i kilo kruha, - dodaje Dumi}. - I to
onoga, k’o ’armonika, mog’o si svirati njime. ... A jednom smo ~uvali neke za-
robljene Nijemce. I njima smo davali vina, bili su `edni, i upozoravali smo ih
da to nije pivo, da je jako. Nisu htjeli slu{ati, nego su pili mnogo. Svi su pospa-
li, a ja sam tada bio siguran da ne}e pobje}i.      

Vinko Dumi} zatim ispri~a: 
- Na Visu si ~ak dolazio u gostionu, popio si, ne znam, kvarat, po litre vi-

na, rek’o si “Hvala”, on je rek’o “Molim”. - I gotovo. U brija~nici, lijepo te bri-
co obrijao, rek’o si “Hvala”, on je rek’o “Molim”. Pla}eno sve. 

Tako, kad smo do{li na Neum Klek i kad smo zarobili jednu njema~ku
kasu, one kune i marke smo bacali kao korijandole. 

Milijarderi smo bili ! 
Tu ve~e je pala ki{a. Sutradan - one nov~anice od pet hiljada kuna sve su

bile mokre, raspale se. ...
Tako je to bilo. 
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Milijarderi smo bili .... 

Ostali smo bez rije~i nakon ove pri~e. Sad nam je do kraja jasno kako su
se svijest i predod`be stranaca o na{im ljudima tokom ove borbe lomili preko
no}i pod naletom situacija koje su bile ne samo izvan svih mirnodopskih krite-
rija, ve} i onih koji su va`ili za sam rat. 

- Ovi ljudi su bili potpuno druga~iji od ostalih, ka`e major D`im Riket,
pisac knjige o svom boravku na Visu. - Zbunjivali su nas, bili su iznenadni i ne-
o~ekivani, sa toliko duha i {arma, za koji je prosto bilo nemogu}e pretpostavi-
ti da ga mo`e biti u ovakvim okolnostima. To nije bio onaj prosti vojni~ki geg,
na koji smo bili naviknuti, to je bila fina poetika, skrivalica, pomalo bezazlena,
ali nimalo naivna... Ipak, bili su vrlo otvoreni i nije trebalo mnogo vremena da
ih shvati{. 

Iz zapisa D`ima Riketa izabrali smo i ovo svjedo~anstvo: 

“^esto sam se ljutio {to moram slati ~ak i lak{e slu~ajeve preloma ili i{-
~a{enja u Italiju, na rendgenski pregled. Eh, kad bih imao rendgenski aparat,
ponekad bih i glasno rekao. 

Pred sam iznenadni odlazak u Bosnu, Zina Zon, supruga doktora Mila
Zona, obe}ala mi je da }e na neki na~in nabaviti taj aparat. 

Ve} sam bio i zaboravio na to, kad se jednog dana pojavi doktor Zon sa
nekoliko ljudi... 

- [ta je to? - upitah. 
- Razmotaj i vidje}e{. 
Bio je to paket pun razli~itih dijelova. 
Tek poslije dugotrajnog raspakivanja i poga|anja {ta bi svi ti sjajni dje-

li}i mogli da zna~e kada se sastave, shvatio sam {ta je to. 
Rendgenski aparat! 
Moderan, sjajan, potpuno nov. U dijelovima. Samo da se sastavi. 
- Otkud vam?
Doktor Zon se sretno smje{kao. 
- Ovaj, “kidnapovali” smo ga. 
Prije odlaska u Bosnu, na druge zadatke, Zina Zon je pretra`ila Vis i sva-

koga pitala da li zna za neki rendgenski aparat. U no}i kad je krenula za Bosnu,
premorena no}nim operacijama, prepustila je ovaj zadatak suprugu doktoru
Milu Zonu i drugima. Sve~ano su joj se morali zakleti da }e izvr{iti obe}anje. 

Smislili su plan. Razmi{ljali su ovako - sigurno tako velika luka u njema-
~kim rukama, kakav je Split, ima nekoliko rendgenskih aparata. Raspitivali su
se i nai{li na apotekara. On se sjetio klinike koja ima takav aparat. On im je
dao upute, a grupa partizana se ukrcala u {kunu i krenula na kopno. 
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Ilegalni ulazak u Split bio je pravi ulazak u lavlje ~eljusti, jer je to bio
vojni nervni centar, prepun Nijemaca. 

No, partizanska ilegalna grupa je “u{etala” u Split, u{la u bolnicu i pre-
uzela kontrolu nad njom; pa`ljivo je ra{rafila niklovanu aparaturu njema~ke
proizvodnje, spakovala aparat, komad po komad, opet iza{la i oti{la kroz pre-
pune ulice do mjesta sastanka sa {kunom, pa do Visa. 

- Pa {ta se ~udi{? I ti si partizan! - re~e Milo Zon. 
Bilo je to najvi{e priznanje koje se tamo moglo dati nekome - nazvati ga

partizanom. 
Elektri~ari i drugi tehni~ari po~eli su sastavljati rendgenski aparat. Svi

su ga ranije vidjeli samo na pregledu i pojma nisu imali koji dio kuda spada. 
- Sre}om, - rekao je jedan tehni~ar, - sve ove njema~ke ma{ine su logi~no

pravljene. ^etvrtasti dijelovi idu u ~etvrtaste rupe, a okrugli u okrugle. 
Dio po dio, ma{ina je rasla, dobijala oblik. Jedan elektri~ar donese ne{to `i-

ce iz topovske turete od oborenog aviona i priklju~i aparat na generator. Uklju~io
sam prekida~. Za~u se neko predenje iz ma{ine, ali nije bilo o~ekivanog plavi~as-
tog sjaja. Svi su sa zebnjom gledali rendgenski aparat koji su sami sastavili.

- Pobi}e nas sve do jednog, - re~e Doson (Dawson). 
- Pa, ko }e prvi? - upitah. 
- Vi, majore, - odgovor je bio sumnjivo jednoglasan. 
Zatvorio sam i zamra~io prozore i u polumraku za{ao iza ekrana. Nasmi-

je{io sam se na prisutne, ne bez rezervi. Oni nisu gledali u mene, nego u ekran.
Po njihovom izrazu prave zanesenosti mogao sam bar zaklju~iti da se na ekra-
nu de{ava ne{to zanimljivo. 

- Do vraga, zar svi izgledamo tako jadno?
- Vidi one rupe u jetri! Eto, tako ti bude od tog silnog vina! 
Frenk Klik podi`e lice {to je sijalo od radosti, u tom ~udnom, zelenkas-

tom svijetlu. 
- Vidim da ti srce kuca, - re~e Klink. - @iv si, D`ime, zaista si `iv! Eto,

srce ti kuca!” 

BORBA ZA EMITOVANJE REPORTA@E 
Neposredno prije govora britanskog premijera Vinstona ^er~ila, 27. mar-

ta 1944. godine, u 20 sati i 45 minuta, glavni program britanskog radija BBC
emitovao je reporta`u sa Visa. 

Slu{aoce je kroz emisiju vodio naj~uveniji radio-spiker Britanije svih
vremena, D`on Sneg. 
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Naravno, poslije prvog uzbu|enja, koje je izazvalo emitovanje reporta`e, ni-
ko nije htio, niti je mogao, a ni smio da traga za tim kako je ovaj materijal pro{ao
kroz sve prepreke, kada je snimljen i ko su njegovi sudionici. Nad ~itavom pri~om
spustila se gvozdena zavjesa, snimak je “zaturen” u arhivama, a o njegovom auto-
ru se vi{e nije govorilo u tom kontekstu. Tek uo~i Dana pobjede, 8. maja 1975. go-
dine, jedan insert iz ove reporta`e ponovo je emitovan na britanskom radiju. 

Danas je jasno za{to se nakon emitovanja reporta`e engleskog reportera
sa Visa preko BBC-a tako brzo izgubio trag o njoj, kao i svim drugim snimci-
ma koje je D`onston napravio na Visu. To smo saznali iz njegove knjige “De-
vet rijeka od Jordana”, iz razgovora sa njim, kao i iz niza drugih dokumenata
na koje smo nai{li. Bila je to na trenutke dramati~na borba reportera i njegovih
prijatelja da snimci iz Jugoslavije do|u na svjetlo dana. Takvoj nakani nije se
samo suprotstavljala “bezosje}ajna” vojna birokratija, ve} i najvi{a politika ko-
ja je uvijek htjela da sliku svojih partizanskih saveznika iz Jugoslavije svede na
mjeru pragmatskih potreba, ali dovoljno prihvatljivih za sve ~iji su se interesi
za Jugoslaviju tih dana suo~avali na politi~kom podneblju zara}ene Evrope. 

Jedan vrstan novinar, ali i ~ovjek, prije svega, istinoljubive prirode, nije
se mogao pomiriti da njegovo vi|enje ljudi koji se sa toliko odlu~nosti bore za
svoje ciljeve ne do|e do ljudi {irom svijeta. 

Denis D`onston je odlu~io da na bilo koji na~in ostvari svoj cilj. O toj
svojoj drugoj fazi “velike operacije” on pi{e u knjizi “Devet rijeka od Jorda-
na”, poglavlje “Skretanje u Iliriju”:

“Preko pola sedmice `ivimo u selja~koj ku}i na Visu. 
Svaki dan idemo da vidimo ^ernija. On, u ime Mar{ala Tita, komanduje

Jadranom. Odu{evljen je {to je jedan britanski ratni dopisnik pre{ao Jadran i
do{ao na Vis. Ka`e da me mo`e prebaciti do Mar{ala Tita bez problema, ako
imam vremena, ako jo{ mogu ostati.23

Kako se ide na kopno, mora predvidjeti dosta vremena za dvostruko pu-
tovanje - deset dana, ili, jo{ bolje, dvije sedmice, ako zaista `elim da vidim ze-
mlju i shvatim {ta se u njoj doga|a. 

Ali, sa tucetom plo~a ve} snimljenih, po~inje me hvatati groznica Faze II:
da ih prebacim u Britaniju prije nego {to me nadle`ni otkriju, prije nego {to sa-
znaju da sam ih uop{te snimio. Da li iko pita gdje sam? Da li su ikakve glasi-
ne procurile u Kairo, glasine koje mogu izazvati znati`elju - pitanja? Bilo bi
tragi~no ako mi snimke zaplijene. Koliko }e mi jo{ sre}a potrajati?

Mjesec nestaje, vrijeme se kvari, a napad na [oltu, na koji smo pozvani,
definitivno je otkazan. Hvata me groznica. Da li od bolesti ili uzbu|enja?
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Umjesto na [oltu, kre}em za Italiju, bore}i se sa u`asnim morem prema Bari-
ju. Sti`emo kod Imperijalija.. Prave smo ruine od morske bolesti i laringitisa.
Vrlo smo, vrlo, tajanstveni. Dok ona dvadeset ~etiri snimka ne stignu do En-
gleske, ne smijemo otvoriti usta - a najmanje bilo kom kolegi. Moram se poslu-
`iti malo i varkama, praviti se naivan. 

Sre}om, moj prijatelj Lesli Kark (Leslie Karke) nalazi se u gradu, u po-
sjeti. 

- Slu{aj, - ka`em ja. Zna{ kao i ja da se mora cenzurisati. 
- Pa Bil Pejlor (Bill Paylor) ka`e da se sve u vezi sa Balkanom, {to mu se

podnese na uvid ovdje, mora poslati u Kairo. Nije to njegova krivica - takva su
mu nare|enja. 

- Zna{, Lesli, mislim da ne treba Bila Pejlora optere}ivati ovim snimcima.
Materijal pokre}e toliko politi~kih pitanja da najradije ne bih uop{te dr`ao
snimke kod sebe. [ta misli{ - da sve snimke ostavim u rukama vazduhoplovstva?
Uostalom, siguran sam da tamo i treba da budu sve dok ih ne pregledaju?

Kark se veselo nasmije{i. 
- Ho}e{ ovo da ka`e{ - to nisu striktno novinski izvje{taji, to su kao neki

operativni snimci, va`ni za vojsku. Zaslu`uju poseban tretman?
- Ba{ tako. Stvari kakve treba zadr`ati i poslati Ministarstvu vazduho-

plovstva, bez oklijevanja. 
- Ne znam da li imamo na~ina da ih sami prebacimo pravo do Ministar-

stva. Ali, kad razmislim, ~ini mi se da bi Amerikanci to mogli. 
Par veselih osmijeha osvijetli nam lice. Smislili smo lukavstvo, pre}utno. 
- Pa, to je briljantna ideja! Amerikanci su vrlo ljubazni! 
- Da ih posjetimo. 
Odosmo do lokalnog {taba ameri~kog vazduhoplovstva. I zaista, vrlo su

ljubazni. Jedan major kre}e za Ujedinjeno Kraljevstvo Velike Britanije i Sjever-
ne Irske. Zadovoljstvo mu je da ovaj mali paket operativnih snimaka, iz ratne
zone, isporu~i Ministarstvu vazduhoplovstva. Nimalo mu to ne}e smetati, ni-
malo... 

Ostavljamo plo~e kod tog Amerikanca i - to je posljednje {to sam od njih
vidio. [aljem telegram BBC-u da se u Ministarstvu vazduhoplovstva raspitaju
za paket koji treba cenzurisati prije emitovanja. Kako je to sve {to mogu u~ini-
ti, vra}am se u Imperiali. 

Ra~unao sam da }e vazduhoplovstvo, kao nenadle`no za politi~ku cenzu-
ru, cenzurisati samo vojne podatke ili ~ak ni to, jer prosto ne}e mo}i ni shva-
titi da se neko ba{ preko njih usudio da po{alje tako “osjetljiv” novinski izvje-
{taj, mimo svih propisa. 

Kad je sve to pro{lo, osje}am se duboko deprimiranim. Uvijek je to tako
kod mene, po zavr{etku perioda neprestanog napora. Uspjeh i nije prilika za
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galamu i veselje, jer je npr. daleko zna~ajniji od postignu}a, a sti}i do cilja je
pomalo kao smrt. Eto me tu, po{to sam uspio da izvedem podvig svoje karije-
re, jedino mogu osje}ati duboku, melanholi~nu poti{tenost. 

... Gledam se u ogledalu i sje}am Solzerovog lica kada je ~itao moje do-
kumente. 

- Boja kose? Crna?
- Daaa, mo`da i nije vi{e crna... iako mi to nije ranije palo na pamet. Da,

mo`da zaista vi{e nije crna. 
Kakav trenutak u `ivotu - kada prvi put shvatite da niste tek iza{li iz ko-

led`a. No}as je hladno. Vadim }ebe. To duva starost na mene. 
Dan-dva kasnije, uspijevam da me primi komandant. Narazgovarali smo

se na onaj najengleskiji na~in, kada svaki u~esnik u razgovoru, na najpristoj-
niji na~in, ne ka`e ni{ta od onoga {to stvarno misli. 

Komandant }e sa odu{evljenjem, ka`e, u~initi sve da se vratim i posjetim
Tita. U isto vrijeme, izrazio je “malu zabrinutost” {to sam ve} ranije oti{ao ta-
ko daleko. 

Ja sam izrazio “jednaku zabrinutost” i “iznena|enje” {to se oko toga
uop{te postavljaju neka pitanja. Ne, to je sve u redu, on mi objasni. Dobio sam
redovne i valjane dozvole. Ali, sad se ~ini da mi mo`da i nije trebalo davati ni-
kakve dozvole. Ne radi se tu ba{ o bezbjednosti, nego o ne~emu {to ima veze sa
Kairom. Kairo jo{ ni{ta nije rekao - u stvari, Kairo o tome vjerovatno jo{ ni{ta
nije ni znao. 

“Stra{no iznena|en”, izrazih nadu da ovo ne}e “prejudicirati” moju da-
lju novinarsku sudbinu. Ima li i{ta {to bih mogao u~initi da bih ...? O, ne, ama
ba{ ni{ta. Sve }e se to srediti - na du`u stazu. Ali, ba{ u ovom trenutku, re~e on,
mo`da bi po mene bilo bolje da ni{ta ne ka`em o tome da sam tamo ve} bio,
sve dok mi on to ne javi. Ja sam se “stra{no izvinjavao”, ali sam “objasnio”
da je vazduhoplovstvo zadr`alo plo~e u svome posjedu i, koliko je meni pozna-
to, mogle bi ~ak ve} biti u Londonu. Onda bi najbolje bilo, re~e on, da po{a-
ljem telegram u BBC i javim da ih ne upotrebljavaju dok im ne javim. To bi va-
ljalo, naravno, slo`ih se. Svakako }u to u~initi. A onda, re~e on, mo`da, kad se
ponovo vratim sa Balkana, mogli bismo cijelu stvar emitovati odjednom. Pa to
bi bilo prirodno, zar ne? 

Znao sam da se ne{to kuva i da }u kod poku{aja da se vratim u Jugosla-
viju nai}i na pote{ko}e. Kad sam se te ve~eri vratio u Napulj, u vili Rufo je sve
vrilo. Snimci su ve} bili emitovani iz Londona. Morao sam pisati komandantu
i objasniti da je, uz moje krajnje `aljenje, prekasno da {aljem onaj telegram. 

- U Kairu je nastao pravi pakao, - reko{e neki u vili Rufo. 
- Ma nije mogu}e? Ispri~aj mi. Treba mi neko da me razveseli. 
- Zna{ da tamo{nji dopisnici prakti~no ne znaju {ta da rade? Uglavnom

108



`ele da stignu do Balkana. Jedan je upravo slomio nogu, treniraju}i skokove
padobranom, a onda su na BBC-u ~uli da si ti morem preplovio iz Italije. Ni-
kakav trening - nikakvo skakanje padobranom, nikakvih pote{ko}a, tako im se
u~inilo. Svi su se stra{no naljutili - malo na tebe, ali uglavnom na vlasti. No,
vjeruj mi, njihova ljutnja nije ni{ta prema onoj koju osje}aju vojne vlasti. Oni
}e ti ispiti krv. 

Najzad mi se lice ra{irilo u osmijeh. 
- Zna{, bilo bi prili~no “veselo” ako bi uspjeli da me vrate ku}i zato {to

sam lijepo pisao o na{im saveznicima, uz pogrde od Ministarstva informacija!
Ali, ~ini mi se da nikada ne}e oti}i tako daleko. 

Uskoro, svaki urednik u Londonu je sipao munje i gromove, tra`e}i od
svojih dopisnika da odmah krenu na Balkan. Ali, vojne i politi~ke protivmjere
su bile toliko efikasne da je ~ak i vojni dopisnik “Lista Osme armije” uhap{en
kada je poku{ao da se provu~e na LCI. Uhapsila ga je - vojna policija u Bari-
ju. Fantasti~an rezultat je bio taj da su moje plo~e ostale jedino svjedo~anstvo
o partizanima. Moj novinarski uspjeh je ostao jedinstven i potpun! 

Ali, ova me situacija na kraju nadvladala. Razlog? Nisam, u stvari, bio
na stvarnom kopnu Balkana i nisam posjetio Mar{ala Tita. A ovo je u mojoj
svijesti po~elo da poprima gigantske proporcije. Nemam sna`nih konkurentskih
ambicija kao novinar, ali ne volim da me smatraju ishitrenim, vje{ta~kim, ne-
ba{-pravim, pa sam se razbjesnio kad mi je jedan kolega iznio ovakav stav: 

- ^uo sam da, u stvari, nisi bio na kopnu. Kakva {teta. Naravno, tamo se
tek mo`e napraviti prava storija, a?

Jo{ me vi{e razbjesnilo reagovanje nekih ljudi u glavnoj redakciji. 
- U stvari, rekli su, - neki dijelovi su suvi{e dobro zvu~ali, a da bi bili is-

tiniti. Mo`da si najve}i dio pjesama snimio u Bariju. Partizani ponekada dola-
ze u Bari, a?

I tako Mar{al Tito je postao moj cilj ne samo kao pitanje novinarske ~as-
ti, ve} kao glavni svjedok vremena o kome sam pisao. 

A onda je koji dan kasnije stiglo i pismo od mog biv{eg {efa Frenka Gi-
larda. 

“^estitam! 
Izvanredno! Sjajan uspjeh! Danas je nedjelja. Prvo, u pregledu progra-

ma, jutros, doda{e misteriozne indikacije da }e se ne{to i te kako specijalno
mo}i ~uti prije vijesti u 9. Onda su prekinuli bilten vijesti u jedan da daju spe-
cijalno saop{tenje i najavu. Svijet je prestao disati i po~eo ~ekati. Onda su ja-
vili da su dva ratna reportera BBC-a prebacili opremu iza njema~kih linija i
na~inili izvanredne snimke koje }emo mo}i ~uti ve~eras u 8.45. (Premijer je
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predvi|en da govori u 9). Onda su dali i odlomak, stalno ponavljaju}i va{a
imena i pojedinosti va{eg uspjeha. Bila je to odlu~na programska propaganda.
Momci u Londonu su o~ito bili jako uzbu|eni i razdragani. 

Ovo ti je samo brzo pisamce da ti uputim ~estitke. Odu{evljen sam, po-
{lo ti je za rukom. Sada znam za{to te nisam mogao prona}i i pitati o onom
automobilu. Toliko sam razmi{ljao za{to nisu u stanju da po{alje{ Boba da se
to ra{~isti. Sad je sve jasno.24 Radujem se s tobom. Krasan materijal. Ba{ isto-
rijski. Najbolje `elje tebi i Bobu. 

Frank” 

Program prve klase: ~estitka redakcije BBC svom ratnom reporteru 
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D@ONSTONOVA NEISPUNJENA @ELJA 
Dablin, Irska,1. mart 1977.

Denis D`onston nas svojim kolima vozi do ku}e na obali Irskog mora.
Ponovo zapo~injemo istu temu - o tome kako je obavio novinarski podvig na
Visu. 

- Samo jedno nisam uspio, - ka`e D`onston. - Nisam uspio da do|em do
Tita. Opsjedao sam odgovaraju}e vlasti zahtjevima da mi se odobri povratak na
Vis. S vremena na vrijeme bih pomislio da }u imati nekog uspjeha. Na`alost,
odobrenje za povratak u Jugoslaviju nisam nikad vi{e dobio. U to vrijeme nije
se smjelo povoljno, ili ne bar posebno povoljno, pisati o partizanima. Diploma-
tija se jo{ kolebala koga da podr`i, a vojska je to znala: Monti je to znao, po-
dr`avala je Tita.25

- Ironija je u ovome, - ka`emo mu. - Mi gotovo dvije godine tragamo za
pre`ivjelim u~esnicima va{eg snimanja, mukotrpno ih nalazimo, oni nam pri-
~aju, dio po dio rekonstrui{emo kako je sve bilo, a vi sve to vrijeme `ivite ov-
dje u Dablinu. 

- Da, - lakonski }e D`onston. - Mo`da su me poslije rata i namjerno “za-
boravili”. A zatim je pro{lo vrijeme. Bio sam profesor ameri~ko-irske knji`e-
vnosti. Mnogo boravio u Americi... 

- Koliko ste bili na Visu?
- Nekoliko dana. Tri-~etiri. 
Ulazimo u jednu tihu ulicu. Koja li je ku}a ba{ ona D`onstonova, u koju

su stigla ona na{a pisma - po{taru, stanarima te adrese, za slu~aj da D`onstona
vi{e nema tu, a i ono upu}eno njemu. Zaustavljamo se. Broj 8, Sorrento Terra-
ce. 

Radna soba Denisa D`onstona je prvenstveno velika biblioteka. Svjesni
smo da je on, pored toga {to je vrstan reporter, i dramski pisac, i to iz onog kru-
ga - Vajld, [o, Beker i drugi. I D`onston, posljednji iz generacije. 

Kada u|ete u tu sobu, zapazite povelik sto u njenom centru. Na njemu li-
jepo slo`eni neki materijali. D`onston je, malo kasnije }emo shvatiti, sve pri-
premio - svaki papiri} koji ima veze sa njegovim snimanjem na Visu, fotogra-
fije, pa ~ak i plo~e sa presnimcima reporta`e kakva je emitovana. 
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Prva zvu~na slika: gramofonska plo~a sa snimcima na stolu Denisa D`onstona

Na stolu, poredano uro|enom D`onstonovom uredno{}u, gotovo sve {to
taj ~ovjek ima, {to je uspio da sa~uva u ratu, kada se za papire ili ginulo ili su
prosto bacani. 

Telegrami, rukom pisane poruke, bro{ure, sveske, stare novine. I to je is-
torija - ne ona iz knjiga, nego s mukom skupljana i s ljubavlju ~uvana. Istorija
i uspomene za ovog ~ovjeka koji je u `ivotu, ipak, vidio i do`ivio vi{e od mno-
gih. Shvatio i poku{ao da i drugima objasni ono {to je shvatio. To je novinar,
profesionalac. 

Sa prijatnim iznena|enjem primje}ujemo bro{uru na kojoj pi{e: “Pred-
sjedni{tvo AVNOJ-a, Drugo zasjedanje Antifa{isti~kog vije}a narodnog oslo-
bo|enja Jugoslavije”. 

Tu bro{uru je D`onston dobio na Visu. Ponio je da mu pomogne da jo{
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bolje shvati ono {to je vidio i ~uo od partizana. Jer, D`onston je shvatio da “ovi
ljudi znaju za {ta se bore, da imaju apsolutnu vjeru u to da su u pravu i u svo-
ju kona~nu sudbinu”. 

Tu su i stare novine. “List Osme armije” od ponedjeljka, 5. juna 1944.,
pi{e: “Saveznici u{li u Rim. Peta armija na podru~ju grada”. 

Iz istog tog broja saznajemo, za jugoslovensko rati{te, jo{ va`niju vijest.
Naslov, krupan, mastan, na tre}oj stranici tog lista. Glasi: 

“Randolf ^er~il u zapanjuju}oj avanturi 
PADOBRANCI NAPALI TITOV GLAVNI [TAB 
Jugoslovenski Mar{al se spasao 

Al`ir, nedjelja
Njema~ki padobranci, uz podr{ku pje{adije koja je stigla jedrilica-
ma, navalili su i zauzeli bosanski {tab Mar{ala Tita u Jugoslaviji.
To se zbilo 25. maja. Me|utim, nisu uspjeli da zarobe jugosloven-
skog vo|u. Ovo je objavljeno ju~e u Bariju, saznajemo iz dopisa
Aso{iejted presa... 
... Tito se povukao prema planinama, sa prakti~no svim savezni-
~kim oficirima pridodatim njegovom {tabu. Me|u njima je bio i
major Randolf ^er~il, sin predsjednika vlade”. 

Sve je tu, ~ini nam se. Odjednom nam se otvorilo ~itavo novo polje rada.
Nai{li smo na ~itav niz dokaza u prilogu ili protiv na{ih pretpostavki. 

U tom trenutku u Dablinu jo{ ne znamo ta~an datum njegovog polaska na
Vis i povratka u poluoslobo|enu Italiju. 

- Bio je to mart. To sigurno znam, - govori D`onston. - A za ta~an dan,
datum, mora}emo da konsultujemo dnevnik. I to sam spremio da vam poka-
`em. Jeste li na{li moju knjigu? Niste? Nisu vam je u BBC-u na{li? Nije va`no,
imam je ja. 

D`onston navija svoj stari viktorijanski sat u uglu sobe, kao da `eli da
vrijeme zaustavljeno na plo~ama, bilje{kama i starim fotografijama ponovo
stavi u pokret. 

- Pa, vidite, ja nikada ne uzimam ne{to kao a priori ta~no. - govori D`on-
ston i vra}a se k stolu. @elim da se u sve sam uvjerim. Pa, onda, ukoliko se mo-
ja zapa`anja sla`u sa tvrdnjama drugih, utoliko bolje. Ako se ne sla`u, utoliko
gore, po te tvrdnje ili po mene. Tako je bilo i sa partizanima. Brzo sam shvatio
da su razlozi {to dopisnicima nije dozvoljena posjeta Balkanu politi~ki, a ne
vojno-bezbjednosni. A i svi|ao mi se pojam – partizan . 

Jo{ prije rata, 1936. godine, bio sam u eksperimentalnoj televiziji BBC -
a. A 1939. smo morali da prestanemo emitovanje, jer je tada{nji televizijski si-
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gnal izvanredno slu`io njema~kim avionima za navo|enje na ciljeve. Opet sam
pre{ao na radio i postao dopisnik, - veli D`onston. - Znate, jo{ prije Visa bio
sam u daleko te`im situacijama, {to se li~ne bezbjednosti ti~e. Recimo, u Sa-
hari, za bitke kod El Alamejna, gdje sam bio u sastavu Osme armije pod Mon-
tijem... 

E, Monti. On je uvijek podr`avao Mar{ala Tita. Zato {to je Tita smatrao
vrsnim vojskovo|om i zato {to su jugoslovenski partizani za sebe vezivali vi{e
njema~kih divizija nego mi u Italiji. 

Kad ve} pri~amo o li~noj opasnosti, - produ`ava D`onston,- bilo mi je
opasnije nad Rumunijom, dok se bombardovalo, kad sam snimao izvje{taj o
bombarderu dok je napadao naftonosna polja. 

Tada nam je avion i pogo|en. Znate, uklju~ili smo opremu za snimanje u
komunikacionu mre`u bombardera i snimali sve zvukove koji prate bombardo-
vanje. Snimak nije najbolje uspio... Kasnije su nam kopirali ideju i napravili
daleko bolje snimke iznad Berlina. 

A evo za{to. Oprema kojom smo mi raspolagali nije bila predvi|ena za
to. Konstruisana je tako da daje dobre rezultate na zemlji, a ne i u vazduhu. Ka-
da bi avion ponirao, igla koja je urezivala snimak ostajala bi u vazduhu, iznad
plo~e, i snimka nije bilo. A kada bi se avion uspinjao, igla bi rezala predubo-
ko. U oba slu~aja - upropa{ten snimak. A ni snimatelji nisu bili odve} pa`ljivi.
Uostalom, bilo im je i dosadno; ja sam bar ne{to vidio. Isturio bih glavu kroz
gornji dio trupa aviona, a snimatelj je morao sjediti usred aparata i kontrolisa-
ti snimanje. Nije ni njima bilo lako. Obi~no su bili anonimni {to se {ire javnos-
ti ti~e, ali ne sa mnom. Kod svih va`nijih snimanja ja sam spominjao i snima-
telje, {to tada nije ~esto bio obi~aj”, ka`e D`onston. 

D`onston je sa~uvao presnimak svoje reporta`e koja je emitovana putem
radija. Mi smo, me|utim, raspolagali i sa dosta “sirovog” materijala, onog ko-
ji je on snimio, ali nije u{ao u reporta`u. Uklju~ili smo magnetofon da ga pre-
slu{amo. 

D`onston je iznana|en. 
- Pa zar je i ovo sa~uvano? Ovo nikad nisam ~uo, od Visa do danas ... Taj

oficir - to je Solzer, pridodat nama novinarima, pominjem ga i u knjizi.26

Godine su pro{le pa su neke sekvence na snimku izblijedile ~ak i autoru.
Tako je D`onston u snimcima koje smo donijeli prepoznavao i svoju pro{lost.
Pa`ljivo je saslu{ao scenu o sporazumijevanju pilota prilikom bombardovanja
Makarske, zatim svoj opis partizanskog {taba, dinami~nu sliku iz menze... 
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- Fascinantno, dodaje on. Samo, snimak je ubrzan. Znate, uvijek sam od
redakcije dobivao telegrame i pisma sa porukom “govori polaganije”. Ja, kako
{to i sada ~ujete, nikada ne `urim u govoru. Ne toliko u tempu, koliko u visini
glasa. A, ~ujte ovaj snimak! ... Prebrzo. Definitivno prebrzo. 

Tada smo i rije{ili da, odmah po povratku u Radio-Sarajevo, tehni~ki
usporimo snimak za onoliko koliko je potrebno da dobijemo normalan D`on-
stonov tempo i boju glasa. 

- Vejd, moj tada{nji snimatelj, bio je veseljak, - produ`ava Denis D`on-
ston.- Na Vis je po{ao sa odu{evljenjem. Bila je to velika avantura za njega. I
on je bio na mnogim te{kim zadacima. Recimo, pri snimanju bombardovanja
Berlina, avion mu je pogo|en, ali se nije sru{io. Ne znam {ta je s njim bilo po-
slije rata i gdje je danas. 

D`onston nam pokazuje fotografiju. Ispred kamioneta. On sa mikrofonom,
jedna partizanka na papu~ici kamiona, dva partizanska oficira i dje~ak - do rame-
na mu, sa rukama u d`epovima, okrenut u stranu, tako da mu je sjena pokrila lice. 

- Ovo je taj dje~ak, on je pjevao... 
Sje}amo se glasa jednog momka, gotovo djeteta i njegove lirske pjesme

“@ivot nas mornara lijep i lagan je..: 
Listamo dnevnik. Tu saznajemo, poslije toliko tra`enja, da je D`onston

krenuo na otok Vis 8. marta 1944. godine. 
Sve je ovaj ~ovjek sa~uvao, zaista svaki papiri} iz svoje duga~ke karije-

re. Gdje god je to bilo mogu}e i potrebno. 
Nalazimo i originalni tekst poruke koji je pro~itala ona partizanka, sni-

mljena ispred nekog {taba na Visu. Papir je ve} po`utio, ali se ipak dobro vidi
ma{inom pisani engleski tekst poruke. “Mi, `ene Jugoslavije, borimo se ve} vi-
{e od dvije i po godine...” Glas je zvonak, mladala~ki, a tekst je pisan vjerova-
tno da bi prilikom ~itanja bilo {to manje gre{aka. Na`alost, D`onston nije za-
pisao ime djevojke sa gramofonske plo~e. Ni ime partizana koji je izgovorio
poruku. Ali, sada imamo njegovu fotografiju.27

- To u to vrijeme nije ni bilo va`no. Ta partizanka je slala poruku u ime
svih `ena Jugoslavije, a partizan u ime svih partizana, - ka`e D`onston. 

Cijelo popodne razgovaramo, listamo dnevnik i knjigu, prebiremo po fo-
tografijama i D`onstonovim zabilje{kama iz tog vremena. Razgledamo po`u-
tjele listi}e telegrama, vojnih nare|enja i uputstava koje je reporter dobijao ne-
posredno prije polaska i poslije povratka sa Visa u Italiju. 

Dio po dio, odvija se za nas fascinantna pri~a o prvoj zvu~noj slici sa te-
ritorije okupirane Evrope. 
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Saznajemo i vrijeme povratka sa Visa - 12. mart 1944. godine. Dakle, po-
{ao je 8. a vratio se 12. marta. Me|u partizanima je bio manje od ~etiri dana, a
utisaka i ocjena je ponio kao da je sa njima od prvog dana. 

Listamo album. Dominiraju fotografije sa Visa, ili se to nama samo ~ini.
Samo njih vidimo, fotografije ljudi koje smo prete`no znali samo kao glasove,
a sada ih vidimo i kao likove. 

Prepoznajemo Antu Vesanovi}a. Da, to je on - sa harmonikom. Crte lica
ostale su iste. Upravo takvog smo ga upoznali u Splitu prije nekog vremena. Na
drugoj fotografiji D`onston intervjui{e partizanku. Obu~ena je u englesku uni-
formu, bujna kosa ispod nakrivljene “titovke” i velike okrugle nao~ale. Mo`da
je to partizanka koja {alje poruku? Iza njih grupa znati`eljnih i ushi}enih bora-
ca. U samom lijevom uglu dva partizanska oficira, onaj krupniji sa zavijenom
rukom kao da je Vicko Krstulovi}... 

Tu je i fotos opreme na kamionu, pa Vi{ko polje i grupa boraca na sni-
manju, zatim fotografije: D`onston sti`e na Vis, D`onston na ~amcu za iskrca-
vanje, D`onston me|u djevojkama u ku}i gdje je bio smje{ten... 

D`onston vadi album sa plo~ama. Jedine plo~e, one krhke na 78 obrtaja
u minuti, odnose se na Jugoslaviju. ^itamo naljepnicu - Denis Johnston - Insi-
de Yugoslavia”. 

Minuti prolaze, traka se be{umno mota. 
Uklju~ili smo na{ magnetofon. 
I kre}u rije~i, spontano: 

- Ja sam Denis D`onston. @ivim u Republici Irskoj, u Dablinu. Ja sam
Irac. Kao ratni dopisnik, poslan sam u Saharu, pa u Italiju, a onda sam saznao
da se druge strane Jadranskog mora vodi herojska borba. Ova borba je privla-
~ila vi{e njema~kih divizija nego saveznici u Italiji. Partizani Jugoslavije nisu
smatrali da oslobo|enje svoje zemlje mogu da odga|aju za neko bezopasnije
vrijeme. Nisu ~ekali savezni~ku pomo}. Ponekad se ~inilo da su sebi postavili
beznade`an zadatak. Ali izdr`ali su, istrajali. 

Shvatio sam da imam izvanrednu storiju. Snimatelj Vejd i ja pre{li smo
Jadran i stigli na ostrvo koje su svaki ~as mogli napasti Nijemci. Tamo sam na-
pravio zvu~ne snimke partizana. Zapamtio sam ih kao izvor, vrelo nadahnu}a. 

Na Vis sam krenuo 8. a vratio se 12. marta 1944. godine.

Jednostavno, ali jasno i direktno, D`onston nam je izgovorio posljednji
dio na{e emisije ~ija je premijera trebala da bude finale ovog dvije godine vo-
|enog istra`ivanja. 
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Susret u Dablinu: Denis D`onston sa autorom ove knjige Majom Topolovcem, 1977. 

Pozvali smo Denisa D`onstona da posjeti Jugoslaviju. 
Nedugo zatim, bio je gost Radio-Sarajeva i Saveza udru`enja boraca na-

rodnooslobodila~kog rata. U Beogradu mu je predsjednik SUBNOR-a Jugosla-
vije, Kosta Na|, uru~io visoko priznanje - “Medalju pobjede”. D`onston se na
Visu susreo i sa ve}inom u~esnika u njegovim snimanjima iz marta 1944. go-
dine. Tada je snimljena i tv emisija o njemu i njegovim ratnim prijateljima. 

Umro je u julu 1984. godine, u Dablinu, ~etrdeset godina nakon svog
prvog boravka na Visu. 

Denis D`onston je zapamtio partizanske borce kao odva`ne, nepokole-
bljive ljude, koji znaju za {ta se bore i imaju apsolutnu vjeru u to da su u pra-
vu. 

Mi ga se sje}amo kao velikog novinara. 

__00__

Denis D`onston i BBC su odobrili Radio-Sarajevu pravo kori{tenja ori-
ginalnih zvu~nih dokumenata, koji su snimljeni u martu 1944. godine na Visu. 

Autori zahvaljuju svima koji su pomogli u rekonstrukciji originalnih zvu-
~nih dokumenata, kao i svojim sje}anjima, rukopisima i fotografijama omogu-
}ili da se bolje rasvijetle sve okolnosti u kojima je snimana prva zvu~na repor-
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ta`a sa slobodne teritorije Jugoslavije. Posebnu zahvalnost dugujemo porodici
Denisa D`onstona, borcima i vojno-politi~kim rukovodiocima jedinica 26. di-
vizije i IV obalskog pomorskog sektora mornarice NOVJ, stanovnicima Visa,
sekcijama i klubovima dalmatinskih brigada, udru`enjima britanskih vojnih
veterana, britanskom radiju, Vojno-pomorskom muzeju u Splitu i redakcijama
“Svijeta”, “Oslobo|enja”, “Studija”, “Arene” i “Slobodne Dalmacije”. 

U rekonstrukciji zvu~nih snimaka va`an doprinos su dali majstor tona
Eduard Lozan~i} i organizator Velid [alaka. 

Istra`ivanje je zavr{eno u martu 1978. godine. 
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S ONE STRANE JADRANA...
Denis D`onston na Visu 1944.

Zoran Udovi~i} i Majo Topolovac
TRAGOM PRVOG ZVU^NOG DOKUMENTA

U OKUPIRANOJ EVROPI

Ra~unarska obrada:
DTP “Walter”

[tampa: 
«Prosperitet» d.d. Sarajevo

Za {tampariju:
Sead Ramovi}, direktor

Tira`:
700 primjeraka
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